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Le futur fonctionne comme un horizon qui s’éloigne quand 

on s’en approche, qui nous échappe irrémédiablement.

Popper disait que nous pouvons savoir beaucoup de choses 

du futur, mais une chose que nous ne saurons jamais, c’est ce 

que nous saurons dans le futur.

Si nous le savions, ce ne serait pas le savoir du futur, mais 

bien celui du présent.

Il faut ajouter à cela le fait que notre culture contemporaine  

est une culture d’accélération.

Nous vivons aujourd’hui une difficulté spécifique par rapport 

à l’anticipation du temps qui arrive.

Nous vivons dans des perspectives d’avenir particulièrement 

incertaines. 

Il est vrai que nous parlons beaucoup du futur, bien sûr nous 

en parlons beaucoup, mais celui qui parle beaucoup du futur 

ne révèle pas qu’il en sache beaucoup sur lui, il n’en sait rien,.

Les cultures qui ont eu un futur peu innovateur, une faible 

accélération, étaient des cultures dans lesquels ce sujet 

n’était pratiquement pas abordé.

Si nous parlons autant du futur aujourd’hui, probablement 

cela est-il dû au fait qu’au fond, inconsciemment , nous 

savons que notre futur est bien plus incertain que dans 

d’autres époques de l’histoire de l’humanité.

Ce qui se passe, dans notre civilisation, est que l’observation 

du présent tend à être substituée par la futurologie.

Peu de gens observent le présent, car il a peu d’intérêt, mais il 

y en beaucoup qui imaginent, projettent, débattent du futur.

C’est comme si nous avions compris que le futur est une cho-

se trop sérieuse pour la laisser aux seuls futurologues.

Toutes les institutions, les organisations, les métiers, nous 

voyons contraints de développer une intense activité 

d’anticipation, de conception, de prévision du futur.

Je voudrais ici développer deux idées et donner une recom-

mandation.

La première idée est que le présent s’est réduit, il dure de 

moins en moins.

La seconde, corollaire de la première, est que le futur est de 

plus en plus imminent, proche de nous, et donc plus inquié-

tant et plus étrange.

Le présent dure de moins en moins

Les moments de stabilité, dans lesquels mes facultés sont 

actives, où je suis en mesure d’être embauché pour un tra-

vail, où je peux donner un conseil à mes enfants, se réduisent 

progressivement.

Les choses durent de moins en moins, nous passons de 

philosophieDeviner le futur 
        ou le configurer ?
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moins en  moins de temps dans le présent.

C’est le spectacle que donne notre monde contemporain, 

comme s’il était dans un état transitoire permanent.

Les choses durent très peu, l’obsolescence est inscrite en 

tout.

Prenons l’exemple de l’expression « ancien ».

Ce mot ne signifie plus ce qu’il signifiait précédemment.

Avant- et pourtant je ne suis pas si vieux- ancien signifiait que 

cette chose devait être changée pour une autre équivalente.

Mon père a eu trois Dauphine, quand une était abîmée, il en 

achetait une nouvelle, exactement la même, ne changeant 

que la couleur.  

Ceci est absolument impossible aujourd’hui.

Aujourd’hui les choses ne sont pas remplacées par les mê-

mes légèrement améliorées, mais par d’autres choses com-

plètement différentes.

C’est un mirage de croire que l’on change de voiture pour 

une autre voiture, on en change pour tout à fait autre chose 

qui n’a rien à voir avec une voiture.

Il serait presque plus utile de penser qu’au fond les choses 

nouvelles ressemblent beaucoup moins aux choses ancien-

nes que ce que nous avons tendance à croire.

Autre exemple pour illustrer cette abréviation du temps pré-

sent :

J’aime à expliquer en quoi consiste un changement histo-

rique, avec l’indicateur suivant : c’est quand, quelles que 

soient les circonstances, nous pensons, « ça sera difficile à 

expliquer aux générations futures ».

C’est là que les choses sont entrain de changer radicalement, 

quand elles peuvent devenir incompréhensibles à ceux qui 

arrivent après.

Cela s’explique en grande partie par le niveau élevé 

d’innovation technologique, d’innovation en général, qui 

fait que par exemple les compétences professionnelles exi-

gées dans le monde du travail évoluent très rapidement.

Nous restons compétents durant peu de temps.

Le passage du temps nous rend incompétents, pas seule-

ment nous les philosophes qui le sommes même sans que 

le temps passe.

Il semble que nos expériences ne servent à rien avec le pas-

sage du temps. 

Voilà une mauvaise nouvelles pour ceux d’entre nous qui 

avons déjà un certain âge : le simple fait de vieillir pour deve-

nir sage n’est plus vrai.

Auparavant, il suffisait de laisser passer le temps pour deve-

nir sage.

De fait, la représentation de la sagesse, c’est un homme 

(toujours un homme !), avec barbe blanche, c’est là que se 

trouvait la sagesse, l’expérience accumulée. 

De nos jours, le passage du temps nous rend plus stupide.

De fait, bien que nous employions cet euphémisme, « 

l’université de l’expérience », pour évoquer les gens âgés, 

c’est faux.

Dans beaucoup de mes cours, je vois des personnes âgées 

qui tout simplement ne savent plus dans quel monde ils vi-

vent, pas plus que nous ne le savons nous-mêmes.

La vieillesse, qui était accumulation de sagesse, qui donnait 

des conseils à la jeunesse, s’est transformée en quelque cho-

se que nous devons envoyer dans des programmes de for-

mation tout au long de la vie. 

Aujourd’hui, les personnes d’expérience ne savons plus 

quelle profession recommander à nos enfants, nous nous li-

mitons à leur donner ce conseil, de se bouger, d’apprendre, 

c’est-à-dire, nous n’en savons rien.

Dans le monde de l’informatique, le rapport s’est même in-

versé, le plus âgé est toujours le plus stupide, le plus jeune 

le plus compétent.

Dans une famille, c’est le plus jeune qui répare l’ordinateur.

Les plus anciens faisons ce que nous pouvons, nous sommes 

des analphabètes informatiques.

Que se passe-t-il dans une civilisation où les choses évoluent 

à grande vitesse ?

Une chose très simple : les traditions vieillissent plus vite, de-

viennent caduques ; chaque génération se voit obligée de 

tout réinventer, à la différence de ces civilisations où les cho-

ses changeaient peu.

Chaque nouvelle génération, aujourd’hui, est contrainte 

d’inventer de nouvelles formes d’entrer en relation avec le 

monde, pour lesquelles les anciens modèles ne sont plus va-

lides.

Les parents reconnaissent difficilement leur école dans celle 

de leurs enfants.



LITTERATURE / 9
© Andrey Kiselev 
    fotolia.com



10 / REVUE tEπPs - numéro 6 - octOBRE 2015

Nous sommes parfois injustes, quand on aborde le thème 

des conflits de générations, on doit être conscients du fait 

que l’une des causes des difficultés de communication entre 

générations vient du fait que l’on vit dans des mondes rée-

llement différents.

Ce n’était pas le cas de nos arrière-grands-parents avec leurs 

parents.

Le présent devient plus bref, le futur se rapproche  

Le futur n’est plus ce qu’il était, ce n’est plus quelque chose 

de lointain, mais d’immédiat.

Prenons un exemple du quotidien.

Quand nos grand-mères parlaient du futur, elles pensaient à 

un horizon temporel de 30 à 40 ans.

Nous, quand nous parlons du futur, nous parlons de demain, 

ou d’après-demain.

Notre référence du futur est bien plus immédiate, ce n’est 

pas quelque chose de lointain, d’éloigné, mais d’une magni-

tude très proche, que nous frôlons, qui s’approche, avec son 

potentiel d’intérêt, d’émotions, mais en même temps avec 

son potentiel inquiétant, menaçant, car il dévore notre ins-

tallation dans le présent, il nous rend incompétents face au 

monde, crée un certain désarroi, des difficultés de commu-

nication, etc…

Cette ambiguité est due fondamentalement au fait que 

l’inconnu se rapproche très vite.

Le sentiment de sécurité que nous avons d’être 
entourés de choses connues, fiables, disparaît.
Nous devons tous apprendre à vivre avec cette 
ignorance immédiate de ce qui nous attend. 
Notre civilisation avance, nous avons amélioré beaucoup 

de choses, mais une chose sur laquelle nous reculons claire-

ment, qui empire régulièrement, c’est la prévision du futur.

Pour une raison très simple : à d’autres époques, le futur était 

la prolongation du présent.

Il y a quelques années, à l’université, le débat portait sur « 

quelle croissance allons-nous avoir ? » « aurons-nous 500 ou 

1000 élèves de plus ? ». Sur cette question se polarisaient les 

débats.

Aujourd’hui, on se pose la question de savoir si notre institu-

tion aura encore une raison d’exister demain, ou devra être 

transformée radicalement.

Et ce monde universitaire est un des plus stables, je ne par-

le même pas de mondes dont le dynamisme est bien plus 

grand.

De nos jours, les rapports sur ce qui va se passer abondent, 

des tas de gens travaillent sur le futur, essaient de planifier.

Mais attention, cela ne veut pas dire que nous en sachions 

plus sur le futur, au contraire.

Ces rapports, ces études sont contradictoires, précisément 

du fait que ce futur reste opaque, difficile à déchiffrer.

Dans le passé, il était moins coûteux de se pencher sur le fu-

tur.

Nous avons aujourd’hui de grandes difficultés pour mainte-

nir une relation raisonnable avec lui.

Une relation dans laquelle se déploieraient harmonieuse-

ment une série d’émotions qui lui sont liées : la crainte rai-

sonnable, l’espérance raisonnable, etc… 

Aucune civilisation n’a compris si peu de son propre 
futur que la nôtre.

Dans une civilisation technologique, de forte innovation, 

comme la nôtre, les effets de nos décisions dans le présent 

se prolongent très loin dans le temps.

Devant cette capacité de modification de l’avenir, l’obligation 

que nous avons de prendre en compte les effets positifs ou 

négatifs des décisions que nous prenons, est très forte.

Nous ne disposons pas d’instruments qui nous permettent 

de modifier un petit peu l’avenir, au contraire.

On peut dire, sans faire d’exagération dramatique, que 

l’humanité se trouve, en ce début de 21ème siècle, face à 

des décisions qui vont influencer gravement la vie de géné-

rations très éloignées de nous dans le futur, bien au-delà de 

nos propres enfants.

C’est un appel à la responsabilité, mais aussi un appel à ten-

ter d’améliorer nos procédés délibératifs, d’imagination, 

d’anticipation du futur qui nous attend.

Un bon exemple, c’est qu’auparavant, quand on achetait un 

agenda, on avait une marge d’un ou deux mois supplémen-

taires à l’année, au cas ou l’on tardait un peu à le renouveler.
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Maintenant, avec les calendriers qui se trouvent dans les 

smartphones, on est incités à prendre en compte des scé-

narios très éloignés dans le futur à l’heure de prendre des 

décisions.

Comment se serait déroulée –ou non- la crise économique 

si nous avions eu de meilleurs instruments de prévision, de 

précaution, de gestion des risques ?

Cela va être un des grands thèmes de discussion des années 

à venir : comment les sociétés avancées peuvent-elles, de 

manière raisonnable, se relationner avec des futurs toujours 

plus présents dans nos décisions.

Anticiper, vivre dans l’imagination

Quand les choses changent très rapidement, il est peu inté-

ressant d’observer la réalité et les informations du présent.

Dans le présent, il n’y a quasiment plus personne.

Mieux vaut ne pas s’y arrêter ; ce qu’il faut faire, c’est antici-

per, ce qu’il faut faire, c’est vivre dans l’imagination.

Celui qui n’interprète pas, n’imagine pas, n’anticipe pas, ne 

va pas s’en sortir.

Nous devons corriger ce déséquilibre entre notre capacité 

de produire et notre pouvoir d’imaginer.

Le pouvoir d’imaginer est extrêmement faible par rapport à 

notre capacité de produire, personnellement et collective-

ment.

Dit autrement, ce futur qui apparaît dans nos agendas, doit 

prendre de l’importance dans nos délibérations, notre ima-

gination, notre pensée.

Nous vivons dans une société tellement dynamique, que si 

nous ne faisons pas ces opérations, le futur risque de nous 

échapper, au bénéfice d’un présentisme sans perspective 

que nous vivons tous.

C’est une des causes de nos maux.

Je recommanderai la chose suivante : dans notre civilisation 

si dynamique, avec le futur si proche qu’il réduit le présent à 

un minuscule espace de temps, il nous faut gagner du temps.

Mais pour gagner du temps, il ne faut pas courir, il faut faire 

des détours.
Dans ce roman de l’écrivain allemand NADOLNY, « la dé-

couverte de la lenteur » il raconte l’histoire de John Franklin, 

qui a découvert le Nord-Est des Etats-Unis.

C’était une personne très lente ;

Il a compris qu’il devait trouver un métier ou cette lenteur 

serait une qualité, un « avantage compétitif » comme on dit 

aujourd’hui.

  Dans le roman, il y a un moment magnifique ou le bateau 

commence à être pris dans les glaces, au Nord du Canada. 

Il faut prendre des décisions, et l’équipage commence à 

s’impatienter. Finalement, le fait d’avoir été lent à décider 

permet à Franklin de prendre la bonne décision et de fran-

chir le passage.

Il a échappé à la mort, car il a été plus lent qu’elle.

Il faut gagner du temps. 

Je ne suis pas un partisan du Slow Food ou du Zen, mais il 

faut lutter contre la fausse mobilité.

L’agitation.

Pour détecter le plus oisif dans une organisation, il faut 

trouver le plus agité.

L’agitation n’est pas synonyme d’anticipation raisonnable du 

futur, mais de perplexité pure et simple.

Pour savoir ce que nous avons devant nous, il est nécessaire 

de s’en faire une idée, d’anticiper.

La vie de chaque institution, chaque organisation, dépend 

de plus en plus de sa capacité d’anticiper.

C’est précisément pour cette raison qu’il faut imaginer 

l’avenir, car le futur n’est plus ce qu’il était. 

 

 

Traduit de l’espagnol par Philippe Sol
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30 juin 2015, temps universel :

23 heures 59 minutes 58 secondes

23 heures 59 minutes 59 secondes

23 heures 59 minutes 60 secondes

00 heure 00 minutes 00 secondes.

Ce «29 février» des secondes existe très officiellement.

La seconde dite «intercalaire» (sorte de seconde «bissextile»  

dont un exemplaire est passé dans la nuit du 30 juin au 1er 

juillet 2015) est, comme le 29 février, une concession néces-

saire à la cohabitation de deux systèmes de repérage dans le 

temps obéissant à deux maîtres différents.

29 février, fils du jour et de l’année

Deux cycles cadencent la vie de la planète et l’activité socia-

le de l’humanité : l’alternance jour-nuit et celle des saisons ; 

les «29 février» avec lesquels nous sommes familiarisés, 

trouvent leur nécessité d’une part dans la volonté de fixer 

le calendrier par rapport aux saisons et d’autre part dans 

l’incommensurabilité des deux cycles jour et année. 

La première impose la fixité du calendrier, de la numérota-

tion des jours, par rapport aux cycles solaires tandis que la 

deuxième objecte qu’il y a 365,2422 jours dans une année. 

Respecter la réalité astronomique impose donc au calendrier 

soucieux de cohérence de compter 3.652.422 jours en cent 

siècles, d’où les règles des années bissextiles du calendrier 

grégorien : sont bissextiles les millésimes divisibles par 4, 

sauf s’ils sont divisibles par 100 et pas par 400 : l’année 2000 

était bissextile en tant que multiple de 400. L’année grégo-

rienne compte donc : 365 + 1/4 - 1/100 + 1/400 = 365,2425 jo-

urs et ne s’écarte donc de la «législation» astronomique que 

d’un jour tous les 3000 ans environ. L’année du calendrier 

julien qui prévalait jusqu’à la réforme grégorienne, avait une 

année moyenne de 365,25 jours et produisait 1 jour d’erreur 

tous les 125 ans.

Cette incommensurabilité année/jour n’est pas un accident, 

elle est naturelle en ce qu’elle émerge de deux phénomènes 

distincts (la rotation de la terre sur elle-même, et sa révo-

lution autour du soleil) qui ne sont que marginalement co-

rrélés du point de vue physique. Un hiatus de même nature 

mais plus fondamental dans son essence est à l’origine des 

secondes intercalaires.

mesure du tempsFaut-il supprimer la 
  seconde intercalaire ?

François Meyer
François Meyer est né en 1965, docteur ès sciences, ingénieur de recherche, il dirige le Laboratoire Temps 
et Fréquences de Besançon, et le service chronométrique de l’Observatoire de Besançon (Observatoire des 
Sciences de l’Univers THETA). fm@obs-besancon.fr
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Le temps universel, d’origine astronomique

Le temps (en temps que date) dans le système international 

a longtemps été défini par la rotation de la Terre sur elle-

même, base du temps universel, TU. Schématiquement, 

l’angle entre le soleil et le plan du méridien origine (celui de 

Greenwich) donne l’heure et chaque tour complet nous fait 

progresser d’un jour dans le calendrier.

De son horloge de référence (la rotation de la Terre), le temps 

universel hérite la stabilité. Ou plutôt les instabilités : la lune, 

le soleil, leurs effets gravitationnels, les mouvements relatifs 

du noyau, du manteau et de l’écorce terrestres, l’évolution 

des calottes glaciaires et les mouvements à grande échelle 

de l’atmosphére se traduisent en ralentissement séculaire, 

oscillations diurnes, mensuelles, annuelles, dont la combi-

naison fait varier la durée du jour de quelques millisecondes.

Quelques chiffres pour situer l’échelle : un jour plus long 

de  1 milliseconde produit un excès d’1 seconde en un peu 

moins de 3 ans, c’est l’ordre de grandeur de la périodicité 

d’introduction des secondes intercalaires. 2006, 2009, 2012, 

2015... Cette apparente régularité est trompeuse, il n’y a eu 

aucune seconde intercalaire entre 1999 et 2006 ; la rotation 

de la Terre a 2 caractéristiques : une tendance irréversible 

au ralentissement à long terme (donc un besoin croissant à 

long terme en secondes intercalaires) et une nature essen-

tiellement imprédictible à court terme.

Ainsi, alors que le 29 février assure la coïncidence à long ter-

me de notre calendrier avec les saisons, la seconde interca-

laire assure la cohérence de notre décompte précis, atomi-

que, des secondes avec la rotation de la Terre. Elle trouve son 

essence dans la mesure très précise du temps.

Le temps atomique

Aspérités invisibles dans la vie de tous les jours, les millise-

condes d’errance du temps universel sont des montagnes 

pour les horloges atomiques dont les instabilités sont des 

millions de fois plus ténues.

Ces performances, sur lesquelles reposent notamment 

toutes les infrastructures de télécommunications de la 

planète, ont conduit à donner de la seconde une définition 

atomique, qui est complètement décorrélée de la rotation 

de la Terre sur elle-même. Rotation de la Terre, seconde ato-

mique, voilà les deux maîtres qu’il faut concilier. Pour pro-

longer la comparaison avec les années bissextiles, plus que 

l’incommensurabilité du jour terrestre et de la seconde ato-

mique, ce sont bien les irrégularités de la rotation terrestre 

qui rendent nécessaire l’existence des secondes intercalaires 

si l’on souhaite conserver la cohérence entre l’heure atomi-

que précise et l’horloge Terre.

Seconde intercalaire, fille de la seconde atomique 
et du jour astronomique

Donc de la même manière que les 29 février permettent au 

calendrier de rester en cohérence avec les saisons tout en 

conservant le jour comme unité de comptage, les secondes 

intercalaires permettent au temps atomique de coller au 

temps universel (la rotation de la Terre, notre temps naturel) 

tout en conservant la seconde atomique comme unité de 

temps. Le temps atomique compte des secondes atomiques, 

ultra stables, et nous altérons ce décompte en fonction des 

caprices de l’horloge Terre (donc du temps universel), pour 

assurer que temps atomique et temps universel ajoutent un 

jour, passent à minuit simultanément, à moins de 1 seconde 

l’un de l’autre. L’échelle de temps qui résulte de ce processus, 

baptisée UTC, réalise le compromis entre temps atomique 

ultra stable et temps astronomique ; UTC est en quelque sor-

te le «calendrier grégorien» des échelles de temps, et sert de

base au temps légal dans la plupart des législations natio-

nales.

Les difficultés liées aux secondes intercalaires

Les secondes intercalaires ont certains effets délétères : des 

effets intrinsèques, dûs à leur imprévisibilité, et des effets 

liés aux difficultés de leur implémentation pratique.

En 1999, ces inconvénients ont contribué à ouvrir une ré-
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flexion concernant l’abolition de ces secondes intercalaires 

sans qu’un consensus puisse être trouvé. Après 10 ans de 

débat au sein de la communauté métrologique du temps et 

des fréquences, le sujet est parvenu sur le bureau de l’ITU 

(international telecommunications union, instance de l’ONU 

en charge de la question).

Imprévisibilité

Un de ces effets intrinsèques est l’impossibilité de prévoir 

précisément le nombre de secondes qui nous sépare d’une 

date UTC donnée dans le futur : la rotation de la Terre étant 

imprévisible, le calcul rigoureux est impossible au-delà de 

6 mois (c’est la durée actuelle du préavis officiel annonçant 

l’introduction ou non d’une seconde intercalaire). Dans 

l’autre sens, le calcul du temps écoulé depuis une date dans 

le passé ne nécessite que l’historique des secondes interca-

laires et est relativement simple à traiter.

Les secondes intercalaires rendent UTC en quelque sorte 

«non uniforme», c’est à dire que les minutes, les heures, les 

jours de cette échelle de temps n’ont pas toutes la même du-

rée : lors de l’introduction d’une seconde intercalaire le der-

nier jour du mois compte 86401 secondes, la dernière heure 

3601 secondes, la dernière minute 61 secondes.

Secondes intercalaires et société numérique

Les secondes intercalaires ont donc été instituées, sur la base 

du compromis décrit plus haut entre jour terrestre et secon-

de atomique, en 1972. À l’âge de pierre du traitement auto-

matisé des données : ni le nombre ni les applications tous 

© niciak - fotolia.com
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deux très restreints des ordinateurs en service à l’époque ne 

laissaient augurer la dépendance aux systèmes automatisés 

qu’a développée la société du 21ème siècle.

Or ces systèmes automatisés ont, assez étonnamment au 

premier abord, toutes les peines du monde à comptabiliser 

correctement ce 23 heures 59 minutes 60 secondes. La faute 

notamment à des standards internationaux déficients, et à 

des secondes intercalaires trop rares.

1. Des standards déficients et contradictoires

Toucher du doigt ces déficiences nécessite d’entrer dans 

des détails très techniques ; on se contentera ici d’en es-

quisser la mécanique, en gardant à l’esprit que les con-

traintes et les conséquences qui sont décrites ci-dessous 

ne prennent tout leur sens que lorsque l’on considère 

leur impact (en terme de cohérence et d’interopérabilité) 

à un niveau global, planétaire.
Les standards internationaux définis par l’IEEE sont une 

référence mondiale d’ingénierie, et en particulier pour 

les systèmes de traitement de l’information. Parmi ceux-

ci, le standard IEEE 1003 (POSIX) définit une sorte de ré-

férentiel d’interopérabilité des systèmes d’informations ; 

sans entrer dans les détails, POSIX exige de compter des 

secondes de temps solaire (UT, le temps universel), tout 

en exigeant que temps et date soit exprimé en UTC. PO-

SIX est donc incohérent avec lui-même. Un autre stan-

dard IEEE (IEEE 1588 PTP = Precise Time Protocol) compte 

des secondes atomiques. Les 2 standards POSIX et PTP 

sont donc incompatibles en l’état.

L’ingénieur consciencieux est donc mis dans 

l’impossibilité de satisfaire simultanément POSIX et PTP. 

Cela provoque des difficultés en cascade sur d’autres 

exigences connexes et nécessite de faire des compromis 

qui ne seront pas forcément compatibles avec ceux que 

l’ingénieur consciencieux de la maison d’en face aura 

fait, ce qui vient consacrer l’échec patent des standards à 

jouer leur rôle dans cette affaire.

Des solutions existent néanmoins, mais elles n’ont pas 

encore trouvé leur voie dans les dédales des procédures 

de (re)définition des standards.

2. Des secondes intercalaires trop rares

Au-delà des incohérences des standards, une circonstan-

ce particulière a sans doute joué un rôle dans le retard de 

la société de l’information à intégrer les secondes inter-

calaires : l’élusivité des secondes intercalaires est un piè-

ge, il est facile de les oublier. Les errements de la toupie 

Terre ont voulu qu’aucune seconde intercalaire ne soit 

nécessaire entre 1999 et 2006, période pendant laquelle 

le nombre de systèmes connectés à Internet a été mul-

tiplié par 20. Il y a fort à parier que parmi les ingénieurs 

nouvellement recrutés dans cette période pour dévelo-

pper l’Internet que nous connaissons aujourd’hui, très 

peu se sont sentis concernés par la prise en compte d’un 

événement statistiquement inexistant. Il n’est pas néces-

saire de beaucoup forcer le trait pour dire qu’Internet a 

grandi sans secondes intercalaires.

Ces deux circonstances sont à l’origine des incidents qui ont 

touché certains systèmes d’information lors des secondes 

intercalaires de 2006, de 2009 et surtout de 2012 où certains 

services privés tout entiers sont restés indisponibles pendant 

plusieurs heures suite à l’introduction de la seconde interca-

laire. Il semble que les ingénieurs apprennent vite, même au 

niveau planétaire : la seconde intercalaire de 2015 n’a été à 

l’origine d’aucun dysfcontionnement notable, ce qui tend à 

confirmer que l’implémentation des secondes intercalaires a 

des solutions fiables (à défaut d’être standardisées) en terme

d’ingénierie.

Reste que le ver est dans le fruit informatique et que des va-

riantes du principe de précaution à base de catastrophe aé-

rienne apparaissent régulièrement à l’appui d’argumentaires 

exigeant la suppression des secondes intercalaires.

Le processus ONUsien en cours

Après quelques années de diffusion de l’information au-

près des pays membres, l’ITU tiendra assemblée générale à 

Genève en novembre 2015 pour statuer sur l’avenir des se-

condes intercalaires. 
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Le vote portera sur une résolution dont la principale 
disposion serait la suppression des secondes 
intercalaires mais dont la plus spectaculaire 
conséquence serait, pour la première fois dans 
l’histoire de l’humanité, de découpler totalement 
mouvements célestes et système de mesure du 
temps. 
La détermination de l’heure deviendrait purement artificie-

lle, liée aux horloges atomiques. Cela pose quelques problè-

mes épistémologiques notammment sur la différence entre 

temps date et intervalle de temps, une horloge atomique 

sait compter des secondes (des intervalles de temps) mais 

ne connaît pas la date si on ne la lui fournit pas. Une intégrale 

d’intervalles de temps ne suffit pas à définir une date.

Quelle que soit la décision prise les conséquences pratiques 

seront limitées pour le grand public. (l’écart atteindrait une 

heure dans environ 500 ans) mais une des conséquences 

est que l’échelle de temps GMT, qui sert encore de référen-

ce légale par exemple en Grande- Bretagne, commencerait 

à dériver significativement de l’échelle UTC sans secondes 

intercalaires. Le méridien de référence pour le temps com-

mencerait à dériver... Le Royaume-Uni est assez logique-

ment l’opposant le plus significatif à cette résolution.

Et il y a sans doute un nombre conséquent de textes de loi 

qui sont concernés un peu partout dans le monde.

En avril 2012, avant une précédente réunion de l’ITU, une 

assez forte majorité de pays s’étaient positionnés pour la su-

ppression des secondes intercalaires et le vote s’annonçait 

sans grande surprise, malgré l’absence de consensus. Dans 

les derniers jours, un certain nombre de délégations semble 

avoir pris conscience que le texte de la résolution soumise 

au vote allait engendrer pas mal d’incohérences, de con-

tradictions et d’ambiguïté dans les conventions et défi-

nitions existantes et cela a eu un poids suffisant pour que 

l’assemblée décide de surseoir à la décision, en demandant 

plus d’informations.

Depuis, les secondes intercalaires sont en sursis.

À l’heure du choix...

Ce texte fournit quelques-uns des éléments d’information 

propres à mettre le lecteur en position de se forger une opi-

nion éclairée sur la question de savoir si l’on doit redéfinir 

le temps de l’humanité uniquement en fonction d’artefacts 

électroniques ou conserver à travers les secondes intercalai-

res, le lien entre le calendrier et l’orientation de la Terre.

Les difficultés (toutes relatives on l’a vu) de mise en oeuvre 

des secondes intercalaires ne peuvent pas être la justifica-

tion principale de l’abandon des secondes intercalaires.

On ne change pas une définition parce que les ingénieurs 

peinent à la mettre en oeuvre mais parce qu’on en a une 

meilleure à proposer.

Les secondes intercalaires doivent être abandonnées si l’on 

juge complètement inutile le lien millénaire entre calendrier 

et rotation de la Terre, et si l’on considère qu’une horloge 

atomique sait fournir une date.
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Dans une interrogation sur le temps, pourquoi 
s’intéresser à ceux qui en construisent les outils 
de mesure à Paris au XVIIIe siècle ? En matière 
d’horlogerie, il est plus classique d’examiner 
la production, sous l’angle de l’histoire de l’art 
notamment puisque les magnifiques objets s’y 
prêtent en termes de style, de type de décoration 
ou de matériaux. Ou encore, aidé parfois en cela par 
les marques actuelles, de relater la vie de grands 
horlogers ou de suivre l’évolution de la production 
suisse. Au-delà de ces aspects déjà bien connus, 
examiner un métier dans un lieu (Paris) et à une 
époque (les Lumières) permet de saisir une façon de 
vivre, de remettre en question quelques évidences 
puisque ce qui nous semble aller de soi n’était pas 
forcément de mise il y a plus de deux siècles. La 
production parisienne du XVIIIe siècle tenait une 
place importante en termes de renommée dans la 
production horlogère européenne. Les hommes qui 
fabriquaient montres et pendules nous ouvrent la 
porte vers les objets de la mesure du temps eux-

mêmes pour y déceler les raisons de les fabriquer, 
pour qui et pour quoi faire. Enfin, vient la question 
plus fondamentale de l’utilité (ou non) de mesurer le 
temps à une époque où il n’y avait guère d’obligation à 
respecter un horaire précis. En d’autres termes, nous 
allons remonter le temps pour mieux le comprendre 
dans son impact sur les hommes. Cela demande 
d’accepter d’ouvrir son esprit à des situations 
différentes des nôtres, à un temps différent du nôtre. 
Commençons le voyage. 

Être horloger à Paris au XVIIIe siècle : un travail 
urbain structuré

Pour comprendre les spécificités du métier d’horloger dans la 

capitale à l’époque des Lumières, il faut tout d’abord rappeler 

rapidement les conditions générales du travail à ce moment. 

Au XVIIIe siècle, une vaste majorité de la population française 

vit -plus ou moins bien- de l’agriculture. À l’autre extrémité, 

la noblesse n’a pas le droit de travailler de ses mains sous 

HORLOGERIELes horlogers parisiens 
au XVIIIème siècle et 

la mesure du temps
Marie-Agnès DEQUIDT
Marie Agnès DEQUIDT est Docteur en histoire moderne. Sa thèse « Temps et société : les horlogers pari-
siens, 1750-1850 » a été récompensée par de nombreux prix, et a fait l’objet d’un livre. (voir notre rubri-
que « livres », Revue Temps numéro 5). Elle est aussi ingénieur, et donne régulièrement des concerts en 
tant qu’artiste lyrique (soprano). 
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peine de perdre son statut. Les métiers manuels regroupent 

une minorité de personnes, principalement en ville. Ils sont 

organisés de façons différentes selon le lieu dans lequel ils 

exercent. À Paris, plus de cent métiers sont dénombrés et 

constituent autant de communautés d’arts et métiers (que 

l’on n’appelle alors que rarement corporations), réparties en 

quatre classes selon leur importance honorifique. Car plus que 

la dextérité ou le chiffre d’affaires, c’est la renommée ou la 

proximité du pouvoir qui compte. La première classe regroupe 

les métiers les plus prestigieux comme orfèvres ou épiciers, la 

quatrième correspond aux métiers les plus modestes comme 

les bouquetières ou les fabricants d’épingles. Les horlogers 
appartiennent à la deuxième classe. Le nombre de 

maîtres horlogers, théoriquement encadré par un numerus 
clausus, évolue au cours du temps et ils sont environ 400 

maîtres à la fin du siècle1 quand Paris compte à peu près 600 

000 habitants.

Parler des maîtres incite à préciser que, dans un monde très 

hiérarchisé, très encadré par des règles diverses, un horloger 

ne peut tenir boutique que s’il a obtenu le titre de maître. Pour 

ce faire, en plus de la validation de sa capacité technique par 

la réalisation d’un chef d’œuvre, il lui faut payer une maîtrise, 

comme c’est encore le cas de nos jours pour les métiers 

réglementés pour l’achat d’une licence. La communauté est 

chargée de la police interne au métier : c’est notamment 

elle qui vérifie qu’il n’y a pas de contrefaçon et que seuls les 

maîtres autorisés ont une boutique. Elle gère aussi les finances 

: c’est elle qui impose des amendes en cas d’infraction aux 

règles, qui répartit l’équivalent d’alors de l’impôt sur les 

sociétés et qui perçoit le montant des maîtrises dont elle 

reverse une partie à la Couronne.

En plus de l’autorisation d’exercer, la maîtrise confère un 

statut à l’horloger, élément fondamental dans la société 

d’Ancien Régime qui ne reconnaît les individus qu’au travers 

de leur appartenance à un groupe social. Pour travailler, le 

1	 Dans la Liste des noms et demeures des maîtres en l’art de 
l’horlogerie de Paris, Paris, Didot, 385 maîtres sont recensés en 
1773, 406 en 1781, 409 en 1786.

maître s’entoure éventuellement d’un apprenti, d’autant 

de compagnons – ou ouvriers - que de besoin, complétés 

éventuellement par quelques alloués –des ouvriers moins 

qualifiés.

Le travail s’effectuant en atelier n’est pas soumis à des horaires 

stricts comme le travail en manufacture. Cependant, il est 

soumis à des règles de police, car l’important est avant tout 

d’occuper la population, plus que de la synchroniser pour 

assurer un bon ordre public, et de veiller à la sécurité urbaine. 

Les contraintes environnementales sont également fortes. 

Parce que l’horlogerie est un travail manuel précis, elle dépend 

de l’éclairage et donc de la lumière du soleil de préférence : les 

journées de travail d’hiver sont plus courtes que celles d’été, 

d’autant que le froid perturbe aussi la production. De plus, 

les horlogers, utilisant le feu pour travailler le métal, doivent 

respecter les règlements qui visent à limiter les risques 

d’incendie. L’arrêt du 20 mars 1741 stipule en son article VI :

« Ne pourront pareillement lesdits maîtres horlogers, 

fondre lesdites matières ailleurs que dans leurs dites 

boutiques, en vue et sur rue, ni autrement qu’aux heures 

portées par les ordonnances : Savoir du premier avril au 

premier octobre, depuis six heures du matin jusqu’à huit 

heures du soir ; et du premier octobre jusqu’au premier 

avril, depuis huit heures du matin jusqu’à six heures du 

soir. »

Sans surprise, les horlogers s’installent dans les quartiers qui 

les rapprochent de leurs fournisseurs mais aussi et surtout de 

leurs riches clients. Il s’agit de l’Île de la Cité –où se trouvent 

aussi les orfèvres- et particulièrement de la place Dauphine, 

mais aussi de la rue Saint-Honoré, déjà bien connue pour 

ses boutiques de luxe, des rues Saint-Denis et Saint-Martin, 

deux axes particulièrement commerçants de Paris, et de la 

rue Saint-Antoine, celle où s’installent beaucoup les métiers 

de l’ameublement.

Alors comme de nos jours, le choix de l’emplacement est 

primordial. L’horlogerie n’étant pas un bien de consommation 

de première nécessité mais bien une construction d’outils de 

haute technologie de l’époque, c’est le plus souvent l’horloger 
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qui va chercher son client et non l’inverse. Pourquoi parler de 

haute technologie ? Parce que l’horloger doit réunir différents 

savoir-faire de pointe de son temps.

Fabriquer les instruments de mesure du temps, un 
métier d’excellence technique

Un indice très simple de la complexité du travail attendu d’un 

horloger se lit dans la durée de la formation des apprentis. 

Bien sûr, des voix s’élèvent toujours contre le manque de 

transfert de savoir d’un maître à son apprenti. Il n’empêche 

que la formation de l’horloger dure huit ans. C’est la plus 

longue durée d’apprentissage de métier, à égalité avec la 

formation d’un orfèvre.

Même s’il faut prendre avec recul les affirmations des 

horlogers célèbres qui cherchent nécessairement à se faire 

briller, on ne peut négliger le fait que l’horlogerie doit allier 

un savoir-faire très technique et une base artistique. L’horloger 

Thiout écrit en 1741 : « De tous les arts qui ont rapport aux 

mathématiques, celui de l’horlogerie est un de ceux qui 

excite le plus la curiosité des savants, parce qu’il est des plus 

beaux et des plus utiles ». L’apprentissage est défini dans les 

statuts de la communauté. Il doit démarrer impérativement 

avant les 20 ans de l’apprenti et il fait nécessairement l’objet 

d’un contrat ou brevet d’apprentissage passé avec un maître 

parisien. L’examen de 347 brevets d’horloger signés de 1750 

à 1776 apporte des informations précieuses2. L’âge moyen 

des garçons entrant en apprentissage est de 15 ans et 

l’apprentissage est fermé aux filles. Preuve de leur aisance en 

matière d’écriture, tous sauf deux savent signer de leur nom, 

soit 99,5%. Ceci montre que le niveau d’instruction des futurs 

horlogers est au-dessus de la moyenne des Parisiens puisque 

le taux de signataires est de 80% tous métiers confondus. En 

outre, la sélection est forte à l’issue de l’apprentissage : si 13 

brevets par an sont signés en moyenne, seuls trois apprentis 

par an obtiennent leur maîtrise, qui leur coûte 900 livres, 

dont près des deux tiers versés à la communauté lors de la 

réception.

2	 Archives Nationales, étude XXXIV.

L’apprentissage n’est pas la seule voie d’accession à la maîtrise 

dans le domaine de l’horlogerie. Les fils de maître sont 

acceptés quasiment d’office. Des dérogations sont parfois 

accordées par de très officiels arrêts du Conseil d’État du roi 

à des horlogers d’élite qui n’ont pas suivi un apprentissage 

en règle, sous condition qu’ils puissent justifier de leur 

expérience réussie et présenter des références solides, et qu’ils 

acceptent de payer des droits majorés. Entre 1750 et 1776, 

40% des maîtres horlogers arrivent par ce dernier biais, dont 

de nombreux étrangers, par exemple Romilly et Berthoud, 

deux futurs collaborateurs de l’Encyclopédie de Diderot 

et d’Alembert, alors que l’un est né à Genève et l’autre à 

Plancemont, canton de Neuchâtel. L’entrée par la petite porte 

n’empêche pas les honneurs ultérieurs, comme en témoigne 

Berthoud qui devient membre de l’Institut, mécanicien de la 

Marine et reçoit la légion d’honneur en 18043.

Savoirs et savoir-faire, en matière d’horlogerie, additionnent 

des gestes variés, de la fabrication de pièces élémentaires 

(roues ou ressorts), à la préparation de ce qui contribue 

à l’aspect (dorure, gravure, peinture, boîte, cadran) et 

l’implication technique (assemblage des rouages, réglage 

et finition). Bien sûr, tous ces travaux ne sont pas réalisés 

par les mêmes personnes. Le maître est responsable de 

l’ensemble, il dirige les ouvriers qui réalisent les pièces selon 

leurs compétences, ou il décide de les acheter à l’extérieur de 

l’atelier, y compris en les important de la région de Neuchâtel.

On attend des ouvriers l’excellence dans la réalisation, le 

coup d’œil et le coup de main, notamment dans le travail 

des matériaux. Dans les planches de l’Encyclopédie, Romilly 

explique : « Les mains, les outils, les instruments, les machines, 

sont tous des moyens différents que les horlogers emploient 

dans leurs ouvrages. Les mains commencent, les outils aident, 

les instruments perfectionnement, et les machines abrègent 

le temps. »

Pour les horlogers les plus spécialisés dans la précision, il est 

impératif de maîtriser aussi bien les outils intellectuels

3	 Archives nationales, dossier LH/213/12.
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comme la mécanique, le calcul, la résistance des matériaux 

que le savoir-faire manuel. Même en gardant un œil critique, 

on reste impressionné par la liste de savoir requis établie en 

1831 par horloger bordelais :

« Cet art comprend les mathématiques dans toute leur 

étendue, l’arithmétique, la géométrie, l’algèbre et la 

mécanique, dans les forces appliquées aux machines, 

dans la détermination des courbes des dents, le calcul 

des révolutions des rouages, la longueur du pendule en 

divers lieux de la terre … et divers autres principes 

ou lois de la mécanique ; il joint aux mathématiques, 

la physique, dans ce qu’elle a de plus sublime, 

principalement sur la dilatation, la condensation des 

métaux, leur pesanteur spécifique, les pyromètres, la 

trempe de l’acier4. » 

Vaste programme s’il en est. 

S’il faut viser l’excellence pour une mesure toujours plus 

exacte, il est important pour nous aujourd’hui de garder 

en mémoire que montres et pendules de la fin du XVIIIe ne 

présentent pas toutes les mêmes niveaux de justesse. On 

estime qu’une montre ordinaire fait autant d’écart par jour 

qu’une bonne pendule en un an. Il est souvent recommandé 

de régler sa montre sur une pendule, à condition que cette 

dernière soit juste, évidemment. Ce qui compte, c’est qu’une 

montre (ou une pendule) soit régulière, car si elle avance (ou 

retarde) régulièrement de la même durée par jour, il suffit de 

la régler (en ajustant un mécanisme prévu à cet effet, appelé 

aiguille de rosette pour la montre). Une bonne montre est 

donc une montre qui va bien autrement dit, régulièrement, et 

non une montre qui indique parfois la bonne heure. 

Du côté des pendules, les erreurs communément admises 

sont estimées comme suit : « une pendule à ressort ordinaire 

peut assez bien aller pour ne faire qu’une minute d’écart en 

quinze jours » ; la pendule à seconde, quant à elle, peut ne 

faire qu’une minute d’écart par an. Du côté des montres, 

pour Berthoud « une montre bien composée et exécutée, 

4	 Archives Nationales, F12 2464.

ne fait volontiers qu’une demi-minute d’écart par jour, on 

peut même porter cette précision plus loin. » Dans le même 

temps, on estime couramment que les montres ordinaires font 

environ une minute d’écart par jour.

N’oublions pas que l’entretien de l’horlogerie était alors 

beaucoup plus compliqué que ce que nous connaissons 

aujourd’hui. Nos montres et nos pendules sont rendues 

quasiment insensibles aux mouvements parce que le moteur 

est une pile et non un pendule ou un ressort, insensibles 

aux variations de température car il n’y a plus d’huile dans 

les rouages et que les métaux sont traités et insensibles aux 

frottements grâce à l’utilisation de nouveaux matériaux. À la 

fin du XVIIIe siècle, l’horlogerie demande un soin attentif faute 

de quoi la justesse de la montre ou de la pendule est mise à 

mal, même pour une pièce de bonne qualité de fabrication.

Réglage et entretien sont donc primordiaux pour garder 

l’excellence technique de l’horlogerie. Mais ces deux aspects 

ne suffisent pas. Car mesurer le temps représente un enjeu qui 

va bien au-delà de connaître l’heure de façon précise.

À quoi sert de mesurer le temps au XVIIIe siècle ?

La course à la précision de la mesure du temps aux XVIIIe 

siècle, si elle n’est pas partagée par tous les horlogers qui 

n’en sont pas tous capables, est stimulée par de nombreux 

facteurs. Il s’agit à la fois de mesurer le temps pour mesurer 

l’espace, de pouvoir exhiber une excellence technique et de 

savoir allier art et technique. Et la clientèle varie selon le type 

de production.

Au XVIIIe siècle, la conquête de l’espace se joue sur l’espace 

maritime. Savoir déterminer la position d’un bateau en pleine 

guerre -commerciale et territoriale- est donc primordial. Faute 

de disposer d’outils de type GPS, deux moyens coexistent : 

l’étude des étoiles qui permet de définir la latitude sans 

difficulté et le mesure du temps pour calculer la longitude.

Dès le milieu du XVIIIe siècle, montres et pendules peuvent 

atteindre une précision impressionnante pour calculer 

cette longitude, malgré les variations d’hygrométrie et de 
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température, et malgré le tangage et le roulis, qui aboutit en 

Angleterre aux montres marines de Harrison et en France à 

celles de Berthoud, Le Roy puis Motel. Dans ce cas, on ne parle 

plus d’horlogerie civile (celle qui permet à tous de connaître 

l’heure), mais de chronométrie, d’horlogerie astronomique 

et de marine, et de montres de précision. Le but est alors de 

mesurer la marche du temps avec la plus grande régularité 

possible, voire de mesurer des durées plus que de constater 

l’heure. La production de tels objets, exceptionnels dans leur 

précision, reste très limitée. Pour donner un ordre de grandeur, 

Louis XV en a commandé quatre par an à compter de 1772 et 

Louis XVI en a acheté 16 en 1782. En 1832, la Marine disposait 

de 143 montres marines, utilisées pour les expéditions 

scientifiques et militaires. La Marine marchande ne commença 

à en pourvoir couramment ses navires qu’à partir de 1840. La 

clientèle est donc particulièrement restreinte.

Loin de cet aspect utilitaire quoi qu’en peu d’exemplaires, 

certaines pièces de très haute qualité technique et notamment 

d’une précision digne de laboratoires scientifiques se 

retrouvent parmi les biens de quelques personnages de haut 

rang notamment dans leurs cabinets de curiosité ou leurs 

laboratoires. Il est parfois difficile de comprendre l’usage qui 

pouvait en être fait. Les pendules de précision côtoient en 

effet montres et horloges décorées et enrichies de pierreries 

exposées comme objets d’art. Pour assurer une précision 

à toute épreuve, les pendules sont préférées aux montres 

puisque, d’une part leurs mécanismes sont de plus grande 

taille et donc plus facilement ajustables et d’autre part, leur 

immobilité et leur stabilité, une fois installées, les garantissent 

contre des déréglages intempestifs.

Ainsi le physicien et aéronaute Pilâtre du Rozier possédait-

il, comme l’inventaire fait après son tragique décès en 

montgolfière en témoigne5, au milieu de mille autres 

instruments de démonstration, deux pièces assez 

exceptionnelles, ne serait-ce que par leur prix très élevé, 

5	 Archives Nationales, Minutier Central, Etude XLII / 624, 22 juin 
1785.

toutes deux à secondes. En 1793, les saisies révolutionnaires 

permettent de voir que les cabinets de physique sont bien 

pourvus en pendules, chez les savants comme Lavoisier, mais 

aussi chez les curieux se piquant de connaissances physiques. 

Dans l’« inventaire des instruments de physique de la maison 

Egalité ci devant d’Orléans6 », les plus grands noms se côtoient 

(Breguet, Ferdinand Berthoud, Martinot, Lepaute, Sotiau), 

mais seules trois pendules sont décrites comme étant à 

secondes, dont une à secondes et à équation. On peut alors 

douter qu’elles aient effectivement servi d’instruments de 

physique, d’autant que la plus chère est une très belle pendule 

de cheminée par Lepaute dans un globe en vase à cadran 

tournant avec figure de femme et d’enfant en bronze doré. 

Très belle pendule sans doute, mais s’agit-il d’un instrument 

de mesure ? Même quand on connaît la curiosité de la famille 

royale pour l’horlogerie, la question peut se poser.

Ces objets de luxe se retrouvent donc uniquement dans 

quelques intérieurs huppés, témoin certes de l’intérêt du 

propriétaire pour leur qualité technique mais aussi et peut-

être surtout pour leur valeur décorative.

Car un des attraits majeurs de l’horlogerie du XVIIIe siècle 

se trouve dans son apparence, tradition que l’horlogerie 

d’aujourd’hui entretient toujours. Dans le texte accompagnant 

les planches de l’Encyclopédie, donc la partie la plus technique 

de l’œuvre, l’horloger Romilly explique que les montres 

doivent être des objets décoratifs. Si elles se répandent de 

plus en plus, elles restent cependant le plus souvent liées à 

une notion d’apparat. Et il explique : 

« Les montres ne sont pas seulement des machines pour 

mesurer le temps, elles servent encore d’ornement et 

de parure, font partie des bijoux, et sont une marque 

d’opulence. C’est la raison pour laquelle l’on enrichit 

les boîtes de montres par des gravures, peintures en 

émail, et diamants. L’on emploie aussi toutes sortes de 

cailloux pour les boîtes. En un mot tout ce qu’on emploie 

pour orner les bijoux, est employé pour les montres et 

6	 Archives Nationales, F17 1219.
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réciproquement l’on enrichit les bijoux en y plaçant des 

montres ».

Dans ce cadre, l’horlogerie de luxe est parfois utilisée comme 

cadeau de prix, comme une reconnaissance de l’intérêt porté 

à une personne. Les montres font traditionnellement partie en 

grand nombre de la corbeille de la mariée lors des mariages 

princiers. La coutume veut alors que la mariée n’en conserve 

que quelques unes et distribue les autres (dans sa corbeille, 

Marie-Antoinette en avait 51). Les princes distribuent 

également des montres lors des fêtes qu’ils organisent. Là 

encore, la clientèle reste limitée à la fraction la plus riche de 

la population.

L’horlogerie de luxe fait également traditionnelle 
ment partie des présents échangés entre pays. Elle 
est alors le reflet de ce que le pays offreur peut 
produire de meilleur en termes à la fois artistiques 
et techniques, pour mettre en valeur les capacités du 
producteur et le luxe qu’il peut afficher. Elle offre une 
reconnaissance de l’importance de l’interlocuteur à 
qui l’on signifie qu’il est digne de recevoir le présent. 
Montres et pendules se retrouvent ainsi nombreuses 
parmi les cadeaux diplomatiques comme dans les 
présents du roi dès le XVIe siècle.
Qu’en est-il de l’usage commun ? L’horlogerie dite commune 

se développe de plus en plus au fil du XVIIIe siècle, au 

fur et à mesure de la baisse des coûts de fabrication, de 

l’augmentation des volumes de production et de la croissance 

des besoins de synchronisation entre les différentes activités 

de la vie civile. Nous connaissons malheureusement moins 

les objets communs parce qu’ils ne sont ni collectionnés 

ni conservés dans nos musées. Il s’agit alors de montres en 

argent ou en cuivre ou lieu d’être en or, de pendules simples, 

voire en bois, sans bronzes dorés, d’objets parfois anciens, 

voire abîmés qui ont été donnés, légués ou revendus, ayant 

souvent largement déjà circulé. À Paris, les inventaires après 

décès montrent que la possession augmente au fil du siècle. 

On passe de 13% des inventaires de domestiques et 5% des 

inventaires de salariés comprenant au moins une montre en 

1700 à 70% pour les domestiques et 32% pour les salariés en 

1790. Vers 1750, sur un échantillon de 3 000 foyers parisiens, 

40% comptent au moins une pendule ou une montre. Les 

catégories sociales les plus diverses sont touchées, du cocher 

au carreleur, du serrurier au peintre. Quant à l’utilité pratique, 

elle est assez difficile à déterminer. Les diligences et autres 

ancêtres de nos transports en commun n’affichent des 

horaires qu’à la demi-heure près et encore. On a vu que le 

travail est rythmé par le soleil au moment où la pointeuse est 

encore loin d’être imaginée. Si les cabarets qui préfigurent nos 

cafés ont des horaires d’ouverture surveillés par la police, ce 

n’est sûrement pas à une minute près. Leurs statuts stipulent 

: « qu’il ne leur sera permis de faire la vente de leurs vins 

[…] après huit heures du soir en hiver et dix heures en été 

», quasiment une autre façon de dire « quand la nuit sera 

tombée ».

Pour cette catégorie de propriétaires d’horlogerie, on estime 

aussi que la valeur décorative est prédominante. La mode joue 

également son rôle, qui incite les domestiques à imiter leurs 

maîtres et qui présente des montres sur les gravures de mode 

et des pendules dans les dessins d’intérieur.

Si la précision est un indispensable en matière maritime, 

le reste de la production horlogère vise surtout mettre en 

avant une capacité à la fois artistique et technique sans que 

l’utilité en tant qu’objet de mesure du temps apparaisse 

systématiquement.

Conclusion

Au XVIIIe siècle, l’horlogerie parisienne tient une place très 

importante au niveau européen. Le marché est en plein 

développement. Tous ceux qui en ont les moyens, et ils 

sont de plus en plus nombreux, veulent posséder une ou 

plusieurs montres, une ou plusieurs pendules. Pourtant, cette 

consommation qui s’élargit n’influence pas nécessairement le 

rapport au temps. La référence omniprésente reste le soleil. Or 

le jour solaire ne dure pas exactement les vingt-quatre heures 

que compte la montre mais varie de plus ou moins un quart 

d’heure au cours de l’année, alors que l’heure officielle reste 

l’heure solaire, et ce, jusqu’en 1816, date à laquelle le préfet de 

la Seine, Chabrol de Volvic, introduit l’heure moyenne comme 

référence légale. L’exactitude telle que nous l’entendons 
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aujourd’hui ne peut donc pas être de mise. Les besoins 

sociaux du XVIIIe siècle n’exigeaient pas la même précision 

qu’aujourd’hui. En effet, qu’est-ce qu’une minute ou deux de 

variation par jour (à condition de recaler sa montre tous les 

jours) dans l’usage quotidien ? La précision requise pour la 

coordination ne se compte pas en poignées de minutes (le 

train et ses horaires stricts ne sont pas encore passés par là).

Dès le début du XIXe siècle, l’horlogerie parisienne sera 

largement concurrencée par la région de Besançon au plan 

national, mais surtout par la Suisse. Son importance dans 

la mesure du temps tendra à décroître. Elle continuera à 

être reconnue mais principalement pour la fabrication des 

pendules et beaucoup plus pour les décors en bronze doré 

que pour la qualité des mécanismes.
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Un événement qui semble avoir quitté la mémoire 

mondiale vient de faire l’objet d’une interprétation inédite 

de la part du magazine scientifique After. Il s’agit de  l’affaire 

Max Berliner. Cet épisode semble avoir eu un rapport avec la 

crise internationale de Budapest de 2021, encore qu’on n’en 

soit pas, à ce jour, entièrement sûr. En tout cas les événements 

autour de l’affaire hongroise à partir de cette date ont 

largement contribué à effacer des mémoires ce qui s’est passé 

pendant ce mois de crise où celui qu’on appelait Max Berliner 

a attiré sur lui l’attention  des caméras du monde entier. 

J’étais correspondant à Atlanta. A Camp David, cet 

automne-là, devaient se retrouver la Présidente américaine, 

le Premier ministre canadien, le Ministre de la défense anglais, 

la Présidente française, le Chancelier allemand, les Italiens, les 

Grecs, les Bulgares et les Roumains, puisque la crise se passait 

chez eux. La Turquie n’était pas présente pour des raisons 

évidentes. 

A dix heures du matin, le jour de la première table ronde, 

un type se présente à pied devant l’entrée principale de la 

propriété de Camp David qui est en fait  le camp N°3 du parc 

naturel Catoctin (un lieu ouvert au public). D’après la Sécurité, 

il est sorti de l’une des voitures qui attendaient au guichet. En 

vérité, aucun des deux conducteurs n’a jamais admis l’avoir 

amené. Le soldat de faction a appelé son collègue dans la 

cabine. Le vent a soulevé sa casquette, elle a roulé à trois 

mètres. Quand il s’est retourné vers le visiteur, il n’était plus là. 

Dix minutes après, on le retrouve à plusieurs miles, dans 

les parages d’Hickory Lodge, le centre de conférences 

présidentiel, près de la piscine. Deux gardes contournent 

le bassin, se heurtent, on ne sait comment, et glissent dans 

l’eau en armes. L’un d’eux a failli se noyer. Un troisième appelle 

l’unité mobile de Cedar (le pavillon de la Sécurité), qui arrive 

dans un véhicule équipé d’un radar infra-rouge. Mais à l’entrée 

du virage final le véhicule casse une rotule de direction, se 

renverse et heurte un rocher. Le conducteur est dans le coma. 

Aucune trace du visiteur...

Une demi-heure après, au moment où la Présidente 

américaine, attablée avec ses hôtes, va prendre la parole, 

personne ne s’est aperçu que le visiteur est assis parmi 

eux. Les gardes préviennent le chef de la sécurité qui visite 

du regard tous les moniteurs de son bureau . Surtout ceux, 

muets, de la salle de réunion. Il aperçoit  l’intrus au deuxième 

rang à côté de la délégation bulgare.

Les programmes de reconnaissance faciale font leur oeuvre 

mais ne donnent rien. Ce n’est pas un citoyen américain. 

Tous les visages américains sont cartographiés depuis 2019. 

L’homme ne figure pas dans les bases d’Interpol non plus.  

Les équipes de sécurité font appeler le Chef de cabinet de 

la présidente pendant l’entretien mais c’est la pause. Tout le 

monde est debout. Il règne une certaine confusion. Lorsque 

l’on procède à la vérification discrète des délégations, on ne 

trouve aucune anomalie. Après la pause, les caméras balayent 

fiction / 29

fictionL’affaire Max Berliner

Rodolfo Cohen
Rodolfo Cohen est né à Montévidéo. 
Il a étudié à Rome et Milan. Il vit actuellement à Budapest.



la table, l’intrus ne réapparaît pas. Du moins, pas parmi les 

délégations. La sécurité, en visionnant les enregistrements, 

s’aperçoit qu’il est debout contre le mur pendant toutes les 

discussions et semble faire le pitre les bras en croix, puis les 

coudes levés. A la fin de la séance il parle à la Présidente 

américaine, de dos. Elle ne sait pas de qui il s’agit. Elle pense 

qu’il est bulgare. Elle doit le trouver un peu particulier tout 

de même car pendant tout l’entretien, il garde les mains sur 

la tête. Après l’entretien, un garde essaie de l’arraisonner mais 

le policier perd toute notion de ce qu’il est venu faire et le 

laisser filer. A la sortie de la salle, le nombre de participants 

est le bon. Le type a disparu de nouveau avant le contrôle.

Après la réunion, la Présidente se refuse à tout commentaire 

et exige que personne n’en parle. 

Trois jours après elle prend la décision de faire rentrer 

l’unité américaine stationnée à Cluj, en Roumanie, qui venait 

à peine d’être déployée pour enrayer l’invasion hongroise 

en réponse à l’avancée des troupes islamistes coalisées. Le 

même jour, les miliciens de l’aéroport Cheremetevo à Moscou 

se flattent d’avoir déjoué l’intrusion d’un espion américain 

en expliquant qu’il a déjà perturbé une réunion de la Maison 

Blanche trois semaines plus tôt. On présente sa photo : il s’agit 

bien de l’intrus de Camp David. Mais personne d’autre que 

l’entourage de la Maison Blanche n’est en mesure de faire le 

rapprochement puisque la presse américaine n’a jamais été 

mise au courant du premier incident. 

En tout cas les médias s’emparent du sujet et de la photo. La 

légende commence: le personnage ressemble, trait pour trait, 

à un vieil acteur argentin pendant ses années de  maturité, 

un nommé Max Berliner qui est mort l’année précédente, à 

103 ans à Buenos Aires. Le monde latino-américain s’envoie 

la photo sur Facebook et parle de réincarnation. 

Moscou n’a pas, non plus, exactement raconté ce qui s’est 

passé. Ce personnage, âgé de cinquante à soixante ans selon  

une autre photo prise avec un téléphone, cheveux longs, 

moustache grise, nez courbe, serait arrivé à parler à Vladimir 

Poutine en bénéficiant de circonstances rocambolesques. Une 

succession de hasards impossibles à programmer se serait 

manifestée au moment où Poutine s’apprêtait à décoller en 

hélicoptère. D’abord le déplacement n’était pas prévu. Ensuite  

l’appareil devait partir d’un autre endroit, après un crochet 

en voiture à la périphérie de Moscou. Finalement le crochet a 

été annulé. Poutine a donc quitté le Kremlin par la plateforme 

verte et jaune située le long du fleuve au dernier moment. 

Mais une faiblesse de la turbine a obligé le pilote à décrire 

une boucle au-dessus du pont qui enjambe la Moskova. Il 

s’est posé sans dommage sur le parking de la rue Boltnaya à 

moins d’un kilomètre au sud. Selon les rares témoins, l’officier 

de sécurité qui était à bord a connu un accident cérébral en 

plein décollage. D’autres disent que c’est le pilote qui a fait 

un malaise. Vladimir Poutine est sorti seul sur le parking 

pour tomber nez-à-nez avec ce Max Berliner qui l’attendait. 

On prétend qu’il n’y a guère eu de paroles échangées. Le 

plus curieux est que sur la photo l’inconnu a les mains sur la 

tête, comme un prisonnier qu’on tient en joue. On dit qu’il 

est resté pratiquement immobile pendant la rencontre mais 

qu’il avait l’air presque facétieux. On ne l’a pas vu ouvrir la 

bouche. Poutine a regardé plusieurs fois derrière lui et a fait 

un geste de la main  à ceux qui le suivaient, comme s’il voulait 

le protéger. Certains prétendent que l’inconnu est monté dans 

une voiture  après l’entrevue et qu’il est parti le long du fleuve. 

C’est peu probable. Le quartier a été bouclé immédiatement. 

En tout cas il n’a jamais franchi les checkpoints. 

La photo du type les mains sur la tête a fait le tour des 

réseaux. Il faut dire que Max Berliner, le vrai, était un vieil 

acteur juif émigré polonais extrêmement populaire dans tout 

le monde latino-américain pour avoir tourné une publicité 

relative à l’éternelle jeunesse que procurait un médicament 

contre l’arthrose. Il avait tendance à agiter les bras de la même 

façon. Buenos Aires en avait fait l’emblème de la joie de vivre. 

Le fait que ses origines juives soient connues et revendiquées 

a multiplié les conjectures kabbalistes. Les mains sur la tête 

ont ajouté une connotation bizarre à cette vision comme s’il 

était l’otage de quelque chose ou de quelqu’un.

Deux jours plus tôt, un incident encore plus incroyable se 

serait déroulé au quartier général des forces islamistes dans la 

banlieue de Sofia. Un occidental en cravate, les cheveux longs, 

dont le signalement correspond exactement à celui de Max 

Berliner, aurait gravi les marches du bâtiment. On n’a jamais vu 

de photo. Le détail troublant est qu’il avait, une fois de plus, les 

mains sur la tête, par intermittences, dit-on, ce qui est très peu 

naturel et même incommode quand on monte un escalier. 
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La scène, de l’aveu des témoins, avait l’air presque comique. 

Il suivait celui qui se proclamait chef des combattants, et qui 

semblait le mener à l’intérieur du bâtiment en donnant des 

ordres pour qu’on le laisse entrer. 

La deuxième nouvelle du jour était bien plus curieuse 

encore. Elle provenait de la chaîne CBS qui prétendait qu’à son

réveil après quelques semaines de coma, l’agent blessé à 

Camp David dans le retournement de sa voiture prétendait 

s’être entretenu dans l’au-delà avec un personnage rieur qui 

portait, lui aussi, les mains sur la tête. Ce récit privé, formulé 

du bout des lèvres à son épouse par le policier moribond, était 

remonté vers le médecin chef. Il faut croire que ce dernier était 

en rapport étroit avec le FBI. Une heure plus tard, l’hôpital 

était plein de militaires. C’est le seul cas de mise en alerte du 

Pentagone à cause du simple récit d’un rêve.

L’agent en question, une fois sorti du coma, a été privé 

de tout contact avec la presse. On a commencé à parler de 

channeling puis à mettre en rapport cette série d’incidents 

avec ce qui s’est passé ensuite. 

La crise de Budapest s’est soldée par un repli des Islamistes 

sur les frontières turques auquel personne ne s’y attendait. La 

Russie a repris ses positions en Ukraine. Le désarmement des 

milices par les Turcs a surpris tout le monde. Dans les mois 

qui ont suivi l’épidémie d’Ebola à la Mecque, l’épisode Max 

Berliner a été oublié alors qu’on  commençait déjà à imprimer 

les premiers T-shirts à son effigie. On voulait en faire un 

symbole comparable à celui de l’étudiant chinois de la place 

Tien An Men devant son char. Or pour des raisons curieuses, 

la campagne a cessé brusquement. La presse américaine 

qui semblait si prompte à creuser la piste du channeling a 

arrêté  de mettre en rapport les apparitions de Max Berliner 

avec les progrès de la paix en Europe. Ensuite l’effondrement 

des monarchies pétrolières suite à la stabilisation de la 

fusion nucléaire industrielle, qui a rendu les combustibles 

fossiles obsolètes, a complètement éclipsé la portée de ces 

apparitions. Aujourd’hui il n’y a presque plus personne pour 

se souvenir de cette affaire. C’est à peine si le site internet 

à la mémoire du vrai Max Berliner, l’acteur argentin, en fait 

encore mention.

Avant d’exposer la théorie publiée par Jerry Hammer, 

chroniqueur de la revue  After, rappelons que la Présidente 

américaine n’a pas hésité, lorsque les troupes ennemies 

ont semblé déborder les alliés en direction de Budapest, à 

évoquer  la crise de Cuba.

Le magazine scientifique prétend qu’en quelques occasions 

de l’histoire, comme en 1962, il s’est produit un phénomène du 

même type. Ceux qui avaient la décision entre leurs mains ne 

l’ont pas prise. Quelque chose d’étranger à la logique ordinaire 

les en a empêchés.  Krouchtchev a surpris tout le monde en 

faisant volte-face. On dit aussi que les Américains ont employé 

une psychologue, calculatrice prodige, spécialiste de la 

cryptologie, Mrs Moody, pour savoir s’il bluffait. En vérité elle 

était voyante. Elle a annoncé à la NSA qu’un débarquement à 

Cuba se traduirait par un désastre à cause de «forces cachées»  

et elle avait raison. On a su depuis que Castro disposait non 

seulement de fusées soviétiques de longue portée mais 

d’armes nucléaires tactiques. Les unités blindées américaines 

auraient été vitrifiées avant de débarquer. 

Pour ce qui concerne la crise de Budapest de 2021 La théorie 

du journaliste Hammer repose sur un témoignage unique. A 

priori il est donc fragile. Mais il émane de l’entourage de la 

Présidente américaine où les plaisantins, comme on le sait, 

sont assez peu nombreux. La Présidente aurait confié, à l’une 

de ses proches, avoir été déjà visitée en rêve par ce fameux 

Max Berliner, les mains sur la tête, avant l’entretien de Camp 
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David. Le jour de la rencontre autour de la table ovale, elle l’a 

donc tout simplement reconnu. 

On ignore ce qu’il lui a dit. Mais il est certain que la 

prémonition du rêve, l’apparition d’un homme âgé les 

mains sur la tête, étaient largement de nature à  authentifier 

le message. Dans les deux autres cas connus, celui de 

l’apparition au bord de la Volga et celui des marches d’escalier 

de la capitale bulgare, une même expérience préalable, une 

prémonition conçue dans le rêve, pourrait expliquer l’attitude 

de ceux auxquels Max Berliner s’est adressé.

 La revue After soulève un autre problème encore plus 

curieux dans son enquête : d’abord le fait que l’intrus n’ait 

guère parlé à la présidente américaine. Et pas davantage, 

semble t-il, à Vladimir Poutine, comme s’il existait une 

communication non-verbale. Ensuite quelque chose semble 

avoir guidé Max Berliner à travers une série d’événements 

qu’il connaissait à l’avance. Le changement de plan de vol de 

l’hélicoptère du Kremlin. Son atterrissage en urgence. On a 

peu d’informations sur ce qui s’est passé dans l’entourage du 

chef des armées d’occupation islamistes à Sofia, mais il est 

probable que, pour parvenir au sommet des marches, Max 

Berliner, ou celui que l’on appelle ainsi, a dû bénéficier là aussi 

de conjonctions extraordinaires. 

Alors qu’en conclut la revue After ? 

D’abord qu’il s’agit d’un personnage réel. Des témoins 

ont affirmé l’avoir entendu éternuer et se moucher. Après 

l’entretien avec la Présidente, un garde lui a mis la main sur 

l’épaule pour lui demander de le suivre. Mais en dehors du fait 

que cet homme a pu témoigner de n’avoir jamais eu affaire à 

un fantôme, il n’a conservé aucun souvenir des circonstances 

dans lesquelles Max Berliner a disparu avant que la salle ne 

soit vidée, ni des raisons pour lesquelles il l’a laissé s’évanouir 

au milieu du décor. 

Autre découverte de l’enquête, Berliner serait apparu en 

rêve, avant l’événement, à chacun des protagonistes, pour 

authentifier ce qu’il avait à lui signifier ultérieurement. Enfin 

il connaissait visiblement l’avenir immédiat puisqu’il a tiré 

parti au moins d’une situation en mouvement afin de délivrer 

son message à qui de droit. Tout cela, d’après la revue After, 

semble militer en faveur de l’existence d’un pont temporel 

entre rêve et  réalité «mais nous ne savons pas qui l’a jeté», 

dit le journaliste, « si c’est le personnage ou la situation 

mondiale ». 

La Présidente américaine, d’après certaines rumeurs, aurait 

reçu, en entretien privé à la Maison Blanche, le policier qui a 

connu une NDE et vu, lui aussi, un personnage les mains sur 

la tête - alors qu’il n’a jamais rien su de l’événement puisqu’il 

est tombé dans le coma avant la réunion.

 Quant au fameux message qui n’a pas eu besoin de la 

parole, quelque chose, qui est la clé de ce mystère, concernait 

indiscutablement l’avenir du monde. Même s’il était empreint 

de gravité, le côté presque burlesque du personnage et ses 

mains sur la tête conféraient à la circonstance une sorte de 

grâce humoristique dont le fameux Max Berliner, dit-on, avait 

fait preuve comme acteur toute sa vie. Le journaliste d’ After 

affirme que des enquêteurs américains sont venus analyser 

l’ADN du centenaire, un an après, sur des vêtements conservés 

par sa famille. On parle même d’une exhumation. Il s’agissait 

de comparer l’échantillon avec les cheveux laissés sur la 

manche du policier de Camp David. On ne sait encore rien 

des conclusions, ni même si cette analyse a eu lieu. La seule 

chose qui demeure est ce fameux T-Shirt d’une silhouette les 

mains sur la tête, qui est en train de devenir le symbole des 

pacifistes du monde entier. 

Sans la revue After, tout le monde aurait oublié pourquoi.

© Éditions du Temps
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« Nous sommes le 24 décembre et il est 5h30 du matin. Je 

n’ai pas le temps de repérer le verglas, juste celui de ressentir 

ma voiture qui se met à glisser, de plus en plus vite... Tellement 

vite en direction du grand fossé qui borde la route. Je ne sais 

pas comment, mais tout ce que j’ai le temps de comprendre 

c’est que la voiture glisse, bascule et puis... Et puis je ne sais 

plus ce qui se passe : je suis secouée dans tous les sens et j’ai 

beaucoup de mal à me plaquer contre le siège. Le bruit dans 

la cabine est infernal et je ferme les yeux pour éviter les éclats 

de verre brisé qui se projettent partout. J’entends la tôle qui 

se froisse, comme une feuille de papier qu’on chiffonne entre 

ses mains... 

Mille questions me passent par la tête : « Serai-je à l’heure 

au travail ? », je ne pourrais toutes les résumer... Les tonneaux 

n’en finissent pas et je suis toujours là, retournée un coup en 

arrière, un coup en avant, un coup sur le côté... Et soudain... 

Soudain... Ou plutôt, non, tout doucement au contraire, 

mais alors vraiment tout en douceur, je me sens aspirée. Je 

me sens aspirée par du coton... Je me retrouve projetée dans 

un univers de calme, de douceur, de... Silence. Un silence 

profond et apaisant. Absolu. Nous ne connaissons pas cette 

qualité de silence sur Terre... Je n’ai ni froid, ni chaud, je suis 

« juste bien ». Autour de moi tout est blanc. J’avance dans un 

brouillard transparent, blanc, lumineux, tout ça à la fois. Et je 

suis étrangement bien.

Toujours dans un silence absolu, je « perçois » des formes 

se dessiner et avancer dans ma direction. Ils sont trois. Deux 

hommes et une femme. Je serais incapable de vous décrire 

leurs visages et leurs corps avec précision : je les « vois », 

mais c’est comme si « là-bas » nous n’avions pas de corps 

physique. Pourtant ils sont là, face à moi, aussi tangibles 

que quiconque peut l’être. Mais je suis incapable de vous les 

décrire autrement qu’en vous disant qu’ils étaient beaux et 

respiraient la sérénité, sans pouvoir vous décrire pour autant 

la couleur de leurs yeux et le grain pâle ou foncé de leur peau.

L’homme parle le premier et m’accueille, avec une profonde 

bienveillance. « Sois ici chez toi », me dit-il. Pas un instant ses 

lèvres n’ont bougé. Le son de sa voix a résonné pourtant en 

moi avec une précision et une... clarté quasi cristallines.

- C’est où ici ? lui ai-je répondu. 

- Juste ici, de l’autre côté. 

Ils me sourient. Je me sens immédiatement bien en leur 

compagnie, en confiance. Mais c’est presque inutile de le 

préciser, car depuis le début, je suis bien. Je me sens vivante, 

« pleine », entière. Et surtout Moi-même.

Je comprends que je suis « passée de l’autre côté », mais 

malgré ce bien-être qui me remplit toute entière, « quelque 

chose » me chiffonne, sans pouvoir dire quoi exactement. 

Alors je leur pose la question, aussi naturellement que si je 

leur avais demandé l’heure :

TémoignageNear Death Experience
     et temps
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- Je suis morte ? 

- Pas encore. 

Cette fois, c’est la femme qui m’a répondu. Elle continue :

- Tu as encore un peu de temps avant de repartir. 

Repartir où ? J’ai du mal à ordonner mes idées. Il y a encore 

quelques secondes j’étais quelqu’un, avec un métier, un 

nom, une famille. Et là, je me rends compte que je ne sais 

plus vraiment qui je suis. C’est comme si les images de ma 

vie s’estompaient, les souvenirs semblent s’effacer derrière 

ce brouillard, derrière ce « grand blanc » et ce sentiment de 

bien-être profond. Je me sens aspirée par l’Univers et ne 

faire plus qu’un avec lui.  À la fois régénérée et... dispersée 

en lui, comme si toutes les molécules de ce corps que je 

ne ressens plus avaient fusionné avec l’univers tout entier. 

C’est un sentiment merveilleux... Mais par un moyen que je 

ne perçois pas clairement, ces trois êtres me maintiennent 

« en attention ». Il suffirait de si peu pour que je me dissolve 

intégralement dans ce « plein de l’univers »...

- Tu as le choix, me dit l’homme. Tu as le choix de rester ou 

de repartir.
Au moment où il prononce ces mots, des images explosent 

en moi. Des centaines de souvenirs se réamorcent dans ma 

mémoire. Puis les images ralentissent un peu, et de plus en 

plus. Et je revois le même visage défiler dans ma mémoire : 

celui de ma fille. Je me revois enceinte, puis à l’accouchement, 

ce moment tant attendu de la première rencontre, puis des 

premiers regards, des premières bougies... le fil de son histoire, 

de Notre histoire, se déroule sous mes yeux, ne m’épargnant 

pas la plus petite émotion ressentie en sa présence. 

Alors je me souviens soudain de l’accident dans lequel 

j’étais un instant auparavant, et qui, curieusement, me paraît 

si loin, si « distant ». Je comprends alors que je dois repartir, 
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que je ne peux pas rester ici, ce n’est pas le moment ! Ce 

sentiment de « ce n’est pas le moment » m’a envahi tout 

entière jusqu’à devenir une certitude ancrée au plus intime de 

moi-même. Sans que j’aie prononcé un seul mot, les trois êtres 

me répondent et m’entourent, comme s’ils avaient entendu 

cette détresse soudaine.

- Tu as le temps, dit la femme. Tu as encore un peu de temps 

avant de la retrouver.

Je me rends alors compte que le paysage autour de moi a 

changé. Il fait noir, mais je perçois distinctement les petites 

mains de ma fille et son visage dépassant tout juste des 

couvertures. Elle dort profondément et elle est terriblement 

belle. Nous sommes comme « assises au bord de son lit ». La 

femme continue à parler.

- Elle t’attend depuis longtemps tu sais ?

À partir de là, un singulier dialogue va s’initier entre nous. 

Que signifie « elle t’attend » ? Une cascade de questions 

déferle dans mon esprit. La mort m’a toujours fascinée : 

que ressent-on, mais surtout que se passe-t-il après ? Est-

ce possible qu’après une vie aussi intense en émotions et 

en expériences tout s’éteigne brutalement et que rien ne 

persiste ? Je n’ai pas été élevée avec des principes religieux qui 

dogmatisent mon esprit, mais bien au contraire dans un esprit 

d’ouverture et de recherche pertinente. Et cette démarche 

s’est avérée d’autant plus stimulante pour ma curiosité.

Pas à pas, les trois êtres vont m’expliquer tout ce que je veux 

savoir. Ce qu’il se passe entre ces deux mondes, le passage 

de l’un à l’autre et... de l’autre à l’un, ces liens intimes qui 

persistent, ceux que nous laissons, puis que nous retrouvons... 

Tout en « parlant », nous quittons la chambre et revenons sur 

l’Autre Rive où je découvre des paysages d’une incroyable 

beauté. L’image du Paradis telle que l’imaginaire 
collectif peut la véhiculer est une vision bien pâle et 
bien pauvre à côté des ces paysages fascinants de 
couleurs, de densité, de variations, de grandeur et 
d’intimité tout à la fois.

Je vais apprendre ainsi que nous préparons chacun, dans 

le plus intime de nous-mêmes, notre arrivée unique dans ce 

monde, sur cette autre rive. Chacun aborde cet endroit selon 

ses croyances, ses convictions, selon les idées qu’il véhicule sur 

ce que « doit être sa mort ». Certains mettent plus de temps 

à y parvenir que d’autres, pour diverses raisons qui leur sont 

propres. Et quand ils y parviennent, ils se créent un endroit 

juste pour eux : ainsi cette rive est-elle constituée des millions 

de mondes qui se juxtaposent, s’assemblent, se chevauchent 

ou se distancent exactement comme le feraient les pièces 

d’un immense puzzle. Tous différents et complémentaires à la 

fois. Tous minuscules et indispensables dans le même temps.

Ici, chacun est LIBRE. Il n’y a aucune violence. Aucun 

ressentiment. Rien que ce sentiment de Bien-être souverain... 

Un bien-être qui, loin de nous inhiber, nous permet d’exprimer 

encore mieux notre individualité, notre différence, dans cette 

« chose » indéfinissable qui nous rend humble et unique à la 

fois... Et surtout, ô merveille, chacun, m’explique-t-on, est son 

propre juge. Pas de conseil divin qui serait là pour juger nos 

actes, pas de diablotins pour nous persécuter, pas de grille 

fermée laissant entrevoir un paradis auquel nous n’aurions 

pas droit parce que « nous n’avons pas été assez sages »... Ici, 

le LIBRE-ARBITRE s’exprime dans toute sa beauté, sa force et 

sa sagesse, chacun est responsable de lui-même et...  quelque 

chose comme fier de l’être.

À chaque question, une illustration m’est offerte, un 

paysage et une intimité nouvelle s’offre à mon regard. Avec 

cette possibilité magnifique de « voyager à la vitesse de la 

pensée ». Là où la pensée se pose, notre attention et notre 

vision la suivent. Instantanément. L’abandon des sensations 

physiques semble remplacé par un fonctionnement accéléré 

de notre esprit et des perceptions. Tout en ce monde me 

parait infiniment lumineux, plus « perceptible », plus présent 

aussi, paradoxalement.

Toute une journée semble ainsi s’écouler dans la singulière 

visite d’un monde que l’on me rappelle soudain ne pas être 

encore mien.

- As-tu fait ton choix ? me demande l’homme. Son « regard » 

est profond et je sais que je dois désormais répondre à cette 

question.

- Tu peux décider de rester ou de repartir, reprend la femme.

Mais instantanément, j’ai devant les yeux l’image de ma fille. 

Elle dort toujours et a changé de position. Je peux sentir son 

odeur et sa chaleur, comme si j’étais à ses côtés...

Ils m’ont bien expliqué que j’avais le choix. « Passer de l’autre 

côté » (et donc mourir) ne signifie pas que tout est fini et qu’il 
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n’y a plus rien à faire. Bien au contraire. Je sais désormais que 

le passage à la mort n’est qu’un passage vers une autre vie. Et 

que de l’autre côté tout reste à faire et à construire, là aussi...

J’ai donc fait mon choix. Elle m’attend. Si mon seul destin 

est d’être sa mère, alors c’est le plus merveilleux destin que 

je pouvais imaginer.

Ils me préviennent néanmoins : je ne me souviendrai pas 

de tout, pas tout de suite. Les souvenirs me seront restitués 

un par un, avec le temps. Et c’est bien mieux ainsi. Retourner 

dans ma vie avec tout ce que je viens de voir, de ressentir, 

d’entendre, pourrait avoir des conséquences catastrophiques. 

La richesse des perceptions vécues de l’autre côté offre un 

contraste éprouvant avec la réalité de notre monde terrien. 

Non que ce monde soit pauvre ! Mais par exemple, passer du 

poids de la bulle de savon à celle du corps serait éprouvant ! 

Ou encore, avoir cette vision instantanée des choses (en 

temps réel) simplement à la vitesse de la pensée, puis revenir 

à une vision binoculaire limitée, quelles lenteur et frustration 

épouvantables... Chercher ses mots pour parler quand la 

simple pensée se véhicule instantanément de l’un à l’autre, 

gagnant en richesse, en saveur et en exactitude... 

Aujourd’hui encore, en parler est une épreuve. Rédiger ce 

document est en soi une épreuve : j’aurais tant à raconter et 

les mots me paraissent si pauvres (alors que ma formation 

littéraire me permet une certaine facilité d’écriture 

habituellement). J’aurais beaucoup à partager aussi de tout 

ce qu’ils m’ont dit. Mais dans quelle mesure est-on prêt à 

entendre parler ainsi de Liberté, de Libre-Arbitre, et surtout 

de cette qualité d’Amour si inconditionnelle qui existe entre 

nos deux rives...
Car désormais, c’est ainsi que je me représente « l’au-delà » : 

comme un continent voisin où vivent des amis et de la famille 

que nous avons laissés là-bas, ou qui ont « déménagé », le 

temps que nous les rejoignions un jour, le moment venu, juste 

le temps d’une Vie...

J’ai donc fait le choix de « rentrer à la maison ». Un sentiment 

d’Amour intense m’entoure. Je perçois encore quelques 

« instants » leurs visages. Et soudain, j’entends le fracas des 

vitres qui se brisent, la tôle froissée comme un vulgaire papier 

qu’on chiffonne... Encore une ou deux secousses et la voiture 

s’immobilise enfin. Je sens à nouveau ce corps humide et 

chaud que j’habite sur cette Terre.

J’ouvre les yeux. Je bouge lentement et un à un chacun de 

mes membres. Je suis intacte. Est-ce que c’est un miracle ? Je 

cherche des repères. La voiture est sur le flanc et je me hisse 

par la fenêtre, ou du moins ce qu’il en reste. Je n’ai rien... juste 

un vague sentiment de... vide. » 

Témoignage extrait du livre :
«Etats modifiés de conscience - NDE, OBE et autres expériences 
aux frontières de l’esprit»
Sylvie Dethiollaz et Claude Charles Fourrier
Editions Favre, 2011.
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J’ai commencé à planifier mon évasion avant même d’être 

enfermée, avant même d’avoir commis un crime.

C’était exaspérant d’être enfermée, mais je ne peux pas nier 

que j’ai parfois aimé ça. Il y avait quelque chose d’excitant. La 

vie était entièrement prévisible. A cette époque, j’appréciais 

ce genre de choses. Le bien était bien et le mal était mal. 

Quelque chose en moi redoutait la liberté.

Ma cellule était très petite. Elle tournait toutes les cinq 

secondes, ou plus, selon ce qu’on utilisait pour la mesurer. Une 

goutte de sueur, une pièce de monnaie, une plume donnaient 

chacune une réponse différente. C’est la gravité qui contrôlait 

les coups, mais je ne pouvais pas le comprendre. Comme tout 

le monde, j’étais sous le charme de la gravité, à tel point que je 

ne m’en rendais plus compte. La magie agissait secrètement. 

Même si ma cellule était minute, ma mémoire semblait 

mesurer au moins 25 ans, en direction inverse.  Je n’étais pas 

certaine du crime que j’avais commis mais je savais que c’était 

sérieux. C’est ce qui m’avait amenée ici.

Après deux ans je pensais à m’échapper presque chaque 

jour. Comment, je n’en avais aucune idée. Les autres 

détenues me méprisaient. Je supposais que c’était dû à la 

sorte de délinquance que je pratiquais. Je n’avais pas réussi, 

évidemment. Mais elles non plus. Et pourtant il y avait une 

sorte de consensus sur le fait que j’étais plus en faute que 

d’autres prisonniers. La raillerie était insupportable et je 

restais en moi-même.

Dans ma vie, j’avais vécu d’innombrables moments de joie. 

Le reste du temps, qui était considérable, avait été consacré 

à souffrir. J’étais sûre que quelque chose ne tournait pas rond 

chez moi. Bien entendu, j’étais moi-même le filtre à travers 

lequel j’observais tout. Mais, comme la gravité, je ne pouvais 

pas non plus le voir. J’étais convaincue que quelque chose, à 

l’intérieur de moi, était fêlé, comme un défaut de naissance 

invisible. J’attribuais tous mes malheurs à ce défaut.   

J’étais consciente que les minutes avaient grossi en moi, 

s’étaient nouées et enroulées comme une séquence d’Adn. 

Qui suis-je ? J’avais honte de me poser la question mais  je ne 

pouvais pas m’en empêcher. Qui suis-je ? Que cela signifie-

t-il ? Je cherchais dans ma cellule, dans mon corps, dans ma 

mémoire, mais ne trouvais jamais de réponse. 

Je suis devenue si désespérée que je me suis donné 365 jours 

pour comprendre. Ensuite, je me suiciderai ou m’échapperai. 

Malheureusement, j’ai vite compris qu’il ne servait à rien de 

poser ces questions, que les tentatives de comprendre étaient 

une grave erreur. Celle qui demandait-moi-était la réponse. 

Je pouvais me rendre compte à quel point l’ensemble 

de l’entreprise était ridicule. 365 jours à demander sans 

comprendre. Je renonçais.

Ne parvenant d’aucune manière à savoir qui j’étais, j’ai décidé 

qu’il vallait mieux m’échapper.

fictionMoments captifs
Charlotte Brady
Poète et écrivain, Charlotte Brady est née en Suède. Elle a vécu à New York, en Jamaique et à la Barbade. Elle vit 
aujourd’hui à Miami et travaille sur une trilogie poétique, dont la première partie, “As silence is your witness”, 
a été publiée en 2015. Professeur de yoga, elle a travaillé comme éditeur pour la revue littéraire “Mudfish” à 
New York.
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J’avais éliminé le suicide car il ne résoudrait rien. Je pensais 

que mon plan était solide.

J’étais assise sur ma couchette, face à la petite fenêtre qui 

filtrait la lumière extérieure. 

 

J’ai ri. C’était si facile. Je voulais partager mon plan avec les 

autres prisonnières, mais je me suis retenue. Au lieu de ça, 

je me dissolvais de rire chaque fois que je voyais une autre 

pensionnaire. Tout le monde pensait que j’étais devenue folle. 

C’était sans doute vrai ; l’évasion était inévitable.

Avant même mon temps en prison, j’avais mené plusieurs 

expériences sur le temps. J’en avais conclu que c’était un 

fantasme né de l’ignorance. En prison c’est devenu encore 

plus évident. L’emprisonnement était imaginaire, j’étais libre 

en réalité. Certains jours, j’y croyais, d’autres non. Je voyais 

avec intérêt mes émotions changer selon chaque croyance, 

mais même en ayant cette conscience, je ne pouvais pas 

changer mes actions. Elles confirmaient que le temps existait. 

Je n’étais rien d’autre qu’une espèce de mémoire dans mon 

esprit.

Une de mes expériences préferées avant la prison était 

l’amour. Je m’asseyais dans n’importe quel endroit public, 

comme une place ou un parc, et j’attendais. J’utilisais mes 

yeux pour faire des clins d’oeil, regarder et penser. En général 

passait un homme, plus âgé que moi, qui était capturé par 

ma jeunesse. A cet instant, je souriais, ou faisais la moue. Les 

deux marchaient. Il voulait me boire et je le laissais faire. Il 

pensait que je résoudrais ses problèmes, sans savoir que je les 

aggraverais. Il ne savait pas qui j’étais, ni même qui je voulais 

être. Il ne devinait pas qu’il en mourrait s’il restait un certain 

temps près de moi.

L’orgasme m’a toujours fascinée. Pas tant le plaisir. Le plaisir 

est vulgaire et, honnêtement, ennuyeux, mais la conscience 

d’être à ce moment précis de basculement, suivi de ces 

intervalles de gratification, était exaltant. 

J’observais avec attention et chaque fois la même chose se 

passait. J’étais suspendue dans le temps, je cessais d’exister, 

comme mon amant. C’était comme un meurtre.

Une autre expérience que je trouvais intensément fascinante 

était les parcs d’attraction. Disney World par exemple. 

L’effervescence était dans l’air. Les files d’attente étaient 

longues, l’irritation palpable, le rêve forcé plus malsain que 

jamais. Avant même d’entrer je voyais de grands signes qui 

disaient : que les souvenirs commencent.

Je trouvais ça très étrange. Comment pouvais-je démarrer les 

souvenirs sans avoir encore fait l’expérience ? Après tout, les 

souvenirs doivent avoir une origine. Personne ne semblait s’en 

occuper ou remarquer quoi que ce soit ; je savais que c’est moi 

qui avais le dessus.

Les gens se promenaient dans une sorte de passé présent 

pendant que je marchais dans une énorme bulle de 

maintenant. Ca ne finirait jamais, je le savais ici-même et 

maintenant.

Je serais capable de voir ce qu’ils ne voyaient pas, je serais 

capable de résoudre la question du sens à l’intérieur de cette 

bulle.

Tout se serait bien passé dans cette expérience, mais 

l’inattendu se produisit. Les gens me traitaient comme si je 

n’existais pas. Comme si mon corps n’occupait pas l’espace.

Comme si ma respiration ne traversait pas mon corps avec la 

même certitude que pour eux.

Cela me perturba gravement. Je me sentis en danger, 

comme s’ils savaient quelque chose que je ne savais pas. 

Je commençais à me poser des questions. Je commençais 

à désirer sortir de mon présent ridicule et exister dans leurs 

mémoires. Je décidais d’arrêter mes recherches. 

J’ai ressenti de la honte, mais je n’avais pas compris que 

cela signifiait que j’étais déjà à l’intérieur de leur espace. Je 

déterminais que cette expérience montrait que le temps et 

l’émotion étaient intrinsèquement liés. Pas d’émotion sans 

temps et pas de temps sans émotion. Je me suis senti désolée, 

je pouvais voir clairement que j’étais plus impliquée que je 

ne le croyais. Néanmoins, je considérais mon expérience un 

immense succès.

Tout cela me revint en préparant mon évasion. J’allais tuer une 

des gardes, voler son uniforme et sortir. Je n’ai pas pensé que 
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c’était mal. En fait, ce n’est pas exact. Je me sentais coupable 

de planifier son meurtre.

 Je trouvais terrible de penser qu’elle allait être éliminée de sa 

propre réalité, qu’elle allait disparaître pour toujours, comme 

si elle n’avait jamais existé.

Je l’avais observée depuis des mois. Je connaissais ses 

habitudes, ses faiblesses et ses forces.

Elle aimait se sentir supérieure, adorait être complimentée 

et admirée : c’est exactement ce que j’allais lui donner. Je me 

suis faite aussi petite que possible et j’ai prétendu que j’étais 

trop timide pour la regarder dans les yeux. Puis je lui ai fait 

des compliments.

Je lui ai dit qu’elle avait de beaux cheveux, ce qui était vrai, et 

une jolie peau, ce qui était un mensonge. Je lui ai dit qu’elle 

avait l’air de savoir ce qu’elle faisait. Cela aussi était faux, et 

elle le savait probablement.

Mais elle aimait ça. Je trouvais cela très excitant de voir à quel 

point la vanité fonctionnait.

J’ai même considéré abandonner mon évasion, mais j’ai réalisé 

que c’était imprudent : j’avais déjà été trop loin.

Le jour de l’évasion arriva. J’avais décidé que ce serait un 

vendredi. Elle était toujours contente le vendredi, elle ne 

travaillait pas le samedi et le dimanche. Mais sa vanité avait 

considérablement augmenté, et je me demandais si elle 

n’allait pas tomber amoureuse de moi. Je devais agir le plus 

vite possible. Ce serait trop dur d’affronter le regard amoureux 

de ma victime. Je n’étais pas si dure. J’étais triste pour elle, j’ai 

eu envie de pleurer.

J’avais récupéré des bouts de draps que j’allais utiliser pour 

l’attacher et l’étrangler. Puis j’allais mettre son uniforme, 

prendre ses clés, aller à son vestiaire et voler ses vêtements.

C’était prévu pour ce vendredi, après le dîner. J’étais fière 

de mon plan et confiante après avoir récupéré de ma chute 

émotionelle. Incroyablement confiante, follement confiante. 

Confiante sans aucune raison.

Cette confiance surnaturelle a dû m’aider. Je veux dire, le plan 

était absurde. Dans des circonstances normales, il n’aurait 

jamais marché. Mais je n’ai pas pensé à cela. J’ai simplement 

fait ce que j’avais à faire, avec un sentiment étrange de victoire 

et de dignité. J’étais l’élue. Je serais bientôt libre. Je serais plus 

libre que ma gardienne n’avait jamais été. Je décidais de ne 

pas m’embarrasser en lui enlevant la vie. Je laisserais faire 

les choses et avancerai. Nous continuerons à vivre des vies 

parallèles sans savoir rien de l’autre.  

La capture se passa très bien. C’est comme si elle avait 

collaboré avec moi. Elle vint me chercher pour le dîner comme 

d’habitude. Quand elle ouvrit la porte je l’ai tirée à l’intérieur 

et l’ai allongée sur le lit, lui attachant les mains dans le dos. 

Elle ne dit rien. Elle m’a regardée avec une expression bizarre 

dans les yeux. Je l’ai baillonée. Elle ne pouvait que grommeler.

Mon coeur s’adoucit de nouveau. Je sentais comme il 

commençait à s’évaporer. Chaque battement était un moment 

perdu. Et un autre, et un autre. Je n’avais pas peur du tout, 

j’étais prête pour ma nouvelle existence de liberté. Enfin la 

liberté. Libérée de tout moment qui m’avait jamais définie. 

Libérée de toute mémoire qui s’était logée dans mon cerveau. 

Libérée de la pensée linéaire, de l’existence linéaire. Libérée 

des comptes. Libérée de l’attente. Libérée de la naissance. 

Libérée de la mort. Hors du temps. 

Comme dans un songe j’ai enlevé son uniforme et je l’ai mis. 

J’étais un peu trop petite. Pour le reste, je lui ressemblais 

beaucoup. Je l’ai laissée dans la cellule et me suis précipitée 

dans le vestiaire des gardiens. Personne ne fit attention à moi. 

J’ai trouvé son casier et pris ses affaires et son sac à main. Il 

était affreux mais je le pris quand même. J’ai marché vers ce 

qui semblait être la sortie et soudain j’étais dehors. J’ai respiré 

profondément et suis presque tombée. C’était si bon.

J’ai mis un pied devant l’autre et j’ai marché droit devant moi 

sans regarder en arrière. Je marchais lentement. J’étais surprise 

que ce soit si facile. Je ne comprenais pas pourquoi j’avais si 

longtemps attendu.  Ma nouvelle vie est là, ou j’aurais toujours 

dû être. Je savais que je ne serais jamais prise, invisible à mon 

ancienne réalité. Derrière moi j’entendis l’alarme. C’était de 

la musique pour mes oreilles. Ça voulait dire que j’étais libre. 

J’avais réussi.

Traduit de l’anglais par Philippe Sol

© Éditions du Temps
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Franck (Georges Clooney), autrefois rêveur et jeune 

inventeur d’une machine à remonter le temps et Casey (Britt 

Robertson), adolescente surdouée, se lancent dans un voyage 

dangereux. La destination est Tomorrowland, un endroit situé 

dans une dimension inconnue, une utopie quelque part dans 

le temps et l’espace. Ou peut-être en dehors du temps et 

l’espace, - le lieu reste indéfini tout au long du film. 

Après que Casey ait  eu une première vision de 

Tomorrowland elle ne veut plus revenir dans le monde « réel ». 

Cette autre dimension est pour elle si magnifique, elle est 

convaincue qu’elle existe. Et c’est vrai que le mystère de cet 

endroit est vraiment intrigant. En tant que spectateur on se 

demande alors forcément ce qui se cache derrière la réalité 

que nous voyons, derrière les dimensions spatiotemporelles 

4D « ordinaires ». Peut-être un endroit caché dans une 

dimension supplémentaire, peut-être un système quantique 

donnant accès à cet endroit? En tout cas, Tomorrowland 

met bien au clair que l’espace-temps dans lequel on vit 

n’est sûrement pas la seule dimension. Mais peut-être faut-

il prendre place dans un vaisseau spatial caché sous la tour 

Eiffel pour aller dans cette dimension supplémentaire... C’est 

en tout cas ce que font les héros du film pour y accéder !

Tomorrowland est aussi une vraie réflexion sur le temps. La 

machine à voyager dans le temps de Franck lui a montré un 

futur apocalyptique qui lui a fait perdre tout espoir. Après sa 

grande découverte il vit isolé chez lui à New York, calculant 

les jours qui lui restent, attendant la fin. Mais si l’inventeur 

de cette machine fantastique déprime à cause de son destin 

déjà déterminé, la jeune Casey refuse d’accepter cette vision 

du futur. Elle veut le changer. En effet, en connaissant son 

futur Casey se croit capable de changer son propre destin. 

Elle a raison, car si on se crée une image de notre futur on 

peut y échapper en vivant notre présent différemment. 

Et, en conséquence, échapper au déterminisme. Ainsi, 

Tomorrowland mettrait en scène des théories comme celle 

de la causalité sans temps, ou celle de la double causalité, 

c’est-à-dire, que nous créons des avenirs différents par nos 

intentions qui influencent par la suite notre présent. Il s’agit 

CinémaTomorrowland
Illustration de la théorie 

de la double-causalité
par Lisa Gummesson

Produit par Disney, Tomorrowland (« À la poursuite de demain ») est un film de science fiction qui ne prétend 
pas être autre chose. C’est délirant et décalé, il y a des bombes qui explosent et des robots qui perdent leur 
tête. Tout sur un fond de musique dramatique qui renforce le sentiment de catastrophe. L’avantage du film ? Il 
y a une vraie réflexion sur le temps.



42 / REVUE tEπPs - numéro 6 - octOBRE 2015

d’une causalité où ce sont les effets qui influencent les causes. 

La causalité est inversée, elle ne suit plus la ligne temporelle 

au sens ordinaire.

Le paradoxe dans le film est donc que c’est uniquement en 

effaçant ces traces du futur au présent - détruire la machine 

qui prédit l’avenir - que les héros arrivent finalement à lui 

échapper... En effet, Casey arrive à cerner un des effets 

secondaires de la machine : les substances utilisées pour 

obtenir des informations du futur font que ce même futur 

devient encore plus probable. Pour éviter que cet avenir arrive 

il faudrait alors détruire la machine qui le prédit.

Evidemment nos héros réussissent leur mission et le tout se 

termine avec une scène joyeuse et sentimentale. L’espoir de 

l’humanité est au top. Disney aime les happy endings.
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La série britannique Black Mirror fait un carton. 
Critiques brillantes et des millions de spec-
tateurs partout dans le monde. Cerise sur le 
gâteau : un Emmy Award. Très bientôt on plonge-
ra dans les nouveaux univers noirs et futuristes 
imaginés par le scénariste Charlie Brooker. 
Regardons d’abord les thèmes principaux des 
deux premières saisons pour se remettre dans 
l’ambiance...

Le scénariste Charlie Brooker montre dans sa série un 

futur noir et pétrifiant dans lequel l’homme peut manipuler 

sa perception et ses souvenirs par la technique. L’épisode 

« Retour sur image » de la première saison est un des plus 

bluffants,  suffisamment passionnant pour que Warner Bros 

ait eu l’idée d’en faire un long métrage. Il se place dans une 

réalité où tout un chacun peut enregistrer ses expériences 

vécues. Une puce greffée près de l’oreille enregistre tout ce 

qu’on vit, ce qui permet de revenir sur des scènes par un petit 

clic sur une télécommande. Au dîner les gens s’amusent à 

regarder des scènes de la vie des autres sur de grands écrans. 

Quand les gens font l’amour ils regardent des clips d’eux-

mêmes, en choisissant leurs expériences les plus érotiques. 

Au lieu de vivre le temps réel les personnages vivent alors 

à travers leur mémoire artificielle. Ils sont capables de régler 

leur propre conscience du temps par la technique. Pourquoi 

décrire un tel futur ? Et pourquoi ce scénario parle-t-il à tant 

de spectateurs partout dans le monde ?

La technologie comme drogue

Brooker explique qu’il a voulu réaliser cette série  pour 

montrer que la technologie est une drogue pour l’homme 

moderne. Il a sûrement raison. Et c’est sans doute une des 

raisons de son succès. Nous vivons de plus en plus à travers 

le virtuel et nos expériences du monde nous semblent parfois 

plus fortes, plus importantes, plus réelles, lorsqu’elle nous sont 

télévisionBlack Mirror
La série à succès mondial  

est de retour avec la saison 3
par Lisa Gummesson
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transmises par des écrans. Dans cette perspective, il paraît 

tout à fait possible que notre mémoire, notre perception du 

temps, sera dans un futur proche soumis à la technologie. 

Le scénario de Brooker est alors effrayant, mais à la fois 

hyperréaliste…

Le fonctionnement de la mémoire

L’épisode « Retour sur image » montre dans quel enfer les 

personnages se retrouvent en ayant accès à tout leur passé.  

Ils accèdent à plus de choses qu’ils ne veulent vraiment. Qui 

aimerait se rappeler de chaque événement de sa vie ? Voir sa 

propre vie comme un film au cinéma ? 

La mémoire fonctionne d’une telle manière que certaines 

choses tombent dans l’oubli ou l’inconscient, alors que 

d’autres sont partiellement modifiées par notre imagination. 

Sans cela le sens disparaît, la folie approche.

Freud dit bien qu’on n’oublie rien. Selon la psychanalyse 

tout est stocké dans l’inconscient, mais l’accès est limité et nos 

souvenirs du passé ne ressortent jamais comme un décalque 

de ce qui a été réellement vécu, ce qui est le cas dans « Retour 

sur image ».

Le temps vécu v/s le temps objectif

Dans cet épisode le temps de la conscience est réduit au 

temps objectif, le temps de l’horloge. C’est cela qui apparaît 

si inquiétant. Le temps objectif représente le passé par des 

instants bien définis, des images successives. Mais nous 

savons que le temps vécu n’est pas aussi bien ordonné. Le 

temps est cette musique qui résonne dans notre esprit, 

retenue par notre mémoire proche, le temps c’est le souvenir 

de la madeleine, le temps c’est la profondeur de nos rêves… 

Une mémoire artificielle ne montrerait aucune de ces 

nuances. Elle réduirait la conscience à une caméra vidéo, un 

appareil qui enregistre les choses d’une manière objective, 

sans prendre en compte tous les aspects fantastiques cachés 

qui appartiennent également à notre expérience perceptive. 

Voici un exemple. Quand je rencontre un ami, mon 

expérience n’est pas la seule image objective de cette 

rencontre. Quand mon ami parle j’interprète ses mots de 

ma propre manière. Ses mots me font peut-être penser à un 

autre moment qu’on a passé ensemble, ou même à une autre 

personne. Tout cela appartient à mon expérience.

C’est ce qu’on appelle en phénoménologie apperception, 

c’est-à-dire l’horizon de nos perceptions. Les choses qui 

n’apparaissent pas directement mais qui en font aussi partie. 

Ce sont des choses qui sont impossibles à enregistrer par un 

simple appareil, par une mémoire artificielle tel qu’elle est 

décrite dans Black Mirror. 

Les limites de la perception ?

Il faut aussi savoir que notre perception est toujours limitée 

par notre mode d’existence et notre corps est la première 

chose qui détermine notre vision. Que serait-elle si nos yeux 

n’étaient pas limités à regarder droit devant nous ?

Si notre champ de vision ne contenait pas les instants brefs 

où nos paupières se ferment ?

Ou s’il n’y avait pas l’horizon d’un ailleurs impossible à 

percevoir sans bouger le corps ? 

Mais ces « limites » sont aussi ce qui enrichit notre manière 

de percevoir. La science a certes progressé parce qu’on est 

capable d’aller plus loin, voir au-delà de cette expérience 

parfois limitée. Mais Brooker a brillamment montré qu’à 

partir d’un certain moment la technique devient un obstacle 

plus qu’un outil qui nous conduit au malheur et non plus au 

bonheur. 

Plusieurs questions se posent dès lors ; va-t-on continuer 

ce chemin et arriver au futur pervers imaginé par Brooker ?  

Ou va-t-on décider de freiner le progrès de la technologie, ce 

mouvement temporel que l’homme est capable de gérer par 

ses moyens naturels ? Va-t-on décider de revenir à la richesse 

de nos consciences infinies ? C’est la question fondamentale 

sur laquelle repose la série et, dans ce sens, Black Mirror est 

en réalité un traité de la nature humaine, plus qu’une simple 

histoire de science fiction. Cette série, dans une mise en scène 

haletante, toute en brutalité et provocation, nous laisse une 

sensation d’un futur finalement déjà présent dans nos vies.
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« Soit les coïncidences ne sont rien 
de plus que le fait du hasard et tout 
leur intérêt consiste à nourrir les 
conversations de salon. Soit elles font 
partie d’un mécanisme hautement 
plus complexe dont la véritable teneur 
nous échappe à ce jour ».
Gilber t  Sinoué a t raversé une 
expérience personnelle singulière qui 
l’a plongé au coeur du phénomène des 
coïncidences et de la synchronicité.
I n t e r r o g e a n t  l ’h i s t o i re  e t  l e s 
travaux de chercheurs qui se sont 
passionnés pour cette question, il 
nous propose un voyage vertigineux 
où s’entremêlent idées et histoires 
vécues.

« Toute coïncidence, se dit Miss Marple, 

mérite d’être étudiée.

Il sera toujours temps plus tard de l’oublier

 s’il ne s’agissait que d’une coïncidence. »

Agatha Christie.

Non, il ne s’agit pas d’un roman.

Il ne s’agit pas non plus d’une réponse à 

une requête éditoriale.

Ces pages, synthèses d’interrogations 

personnelles, vivaient en moi depuis 

près de quinze ans ; dix-huit, très 

précisément. Elles ne demandaient qu’à 

être transmises et Stéphane Watelet a 

bien voulu accepter de jouer le rôle de 

passeur. Je l’en remercie.

Tout a commencé en 1996.

A u  c o u r s  d e  l ’a u t o m n e ,  t r è s 

précisément. À cette époque, il m’a été 

donné de vivre un événement d’une 

très grande intensité émotionnelle, 

imprévue, comme la plupart des 

événements exceptionnels et donc 

hors du commun. La curiosité du 

lecteur dut-elle en souffrir, la pudeur 

impose que je n’en révèle pas la teneur. 

Le petit livre des grandes coïncidences
Editions Télémaque

livres

Gilbert Sinoué
Gilbert Sinoué est l’auteur de plus de 30 romans et biographies centrés sur des destins hors du commun.
D’origine égyptienne, il est particulièrement attaché à l’histoire du Moyen-Orient.
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Précisons néanmoins qu’il ne s’agissait 

pas d’un événement malheureux, mais 

au contraire d’un très grand bonheur ; 

de ceux que l’on croise une fois ou 

deux au cours d’une existence et qui 

vous marquent à jamais. Étrangement, 

le temps de l’allégresse passée, j’ai 

co mm e n cé,  s ans  au cun e r a is o n 

apparente, à glisser dans les ténèbres, 

gagné par une infinie tristesse et un 

épouvantable sentiment de vide. 

Insomnies, suées, incapacité à me 

concentrer (et donc à écrire), dégoût 

de tout, des êtres comme des choses 

et même, par moments, des pensées 

suicidaires. On aurait dit (expérience 

plutôt rare pour un homme), que j’étais 

victime d’une dépression post-partum.

Ce type de dépression ne dure la plupart 

du temps qu’une quinzaine de jours. 

Ce ne fut pas le cas. Ma descente se 

prolongeait et semblait n’avoir pas de 

fin. Un mois, deux, trois, six. Et plus je 

dérivais, plus je me disais que jamais 

plus je ne reverrai la lumière. C’est 

exactement la même sensation que 

j’allais éprouver des années plus tard, 

alors que je nageais au large de Tarifa. 

Entraîné par un courant aussi soudain 

que violent, je me suis retrouvé à mon 

insu très éloigné du rivage. Assez loin 

en tout cas pour être pris de panique. Je 

me suis mis aussitôt à nager comme un 

forcené (grossière erreur) pour revenir 

vers la plage. Dix mètres en avant, quinze 

en arrière. À un moment donné, à bout 

de forces, épuisé, irrésistiblement aspiré 

par le fond, j’ai lâché prise. Et tandis que 

la lumière du jour disparaissait à vue 

d’oeil, je me suis dit que, à moins d’un 

miracle, j’allais mourir noyé.

Apparemment les miracles existent. En 

temps normal, chez un être sain, le corps 

aspire à vivre. Peut-être même plus que 

nous-mêmes. Tous nos mécanismes 

internes, tous nos fonctionnements 

physiologiques ont pour seul but 

commun de survivre le plus longtemps 

possible. En 1996, ce n’était plus mon 

cas. J’imagine que celui qui me lit et 

qui a peut-être lui aussi traversé un jour 

cette « vallée des larmes », a éprouvé la 

même chose :

le corps veut sur vivre,  mais pas 

l’inconscient. Or, lorsque l’inconscient 

rend les armes, le corps ne gouverne 

plus r ien.  Je ne parle pas ici  de 

l ’inconscient réduit par le célèbre 

Sigmund Freud à une dimension 

« strictement individuelle », mais de ce 

que son disciple, le psychiatre suisse Carl 

Jung, a baptisé « l’inconscient collectif 

» ; c’està-dire un niveau d’inconscient 

beaucoup plus profond. Il postule 

l ’existence d’un « second système 

psychique de nature impersonnelle 

et universelle », et considère qu’il 

est constitué de formes de pensée 

préexistantes, nommées « archétypes », 

donnant forme à un certain matériel 

psychique qui pénètre alors le conscient. 

Des exemples d’idées, telle celle de 

renaissance, qui se présentent de façons 

indépendantes parmi des cultures et 

des époques variées, sont présentées 

comme l’évidence d’un inconscient 

collectif.

Qu’est-ce qu’un archétype ? Pour faire 

simple, il s’agit d’une image originelle 

in cr us té e au t ré f o n ds  d e n otre 

inconscient et qui n’est pas issue de 

notre expérience personnelle. On ne 

peut pas l’acquérir.

Elle est innée. Chacun de nous vient au 

monde avec une part de ce « dépôt » 

originel qui s’adresse à nous à travers 

la forme de langage la plus archaïque 

et la plus naïve : le rêve. L’archétype 

serait en quelque sorte l’expression 

d’informations préexistantes venues des 

premiers temps de l’humanité.

« C’est pour nous une question vitale 

que de nous occuper de l’inconscient », 

écrit Jung. Et d’ajouter : « Il s’agit d’être 

ou de ne pas être, spirituellement 

parlant. »

Bien entendu, ce que je vous confie ici, 

je l’ignorais totalement à l’époque de 

ma dépression et vivais à mille lieues des 

archétypes et de l’inconscient collectif. 

Néanmoins, j’ai toujours pressenti au 

tréfonds de moi que si tout dans notre 

vie se déroulait strictement selon nos 

plans, qu’ils soient raisonnables ou 

non, grandioses ou modestes, elle serait 

plutôt insipide. Nous ne vivrions jamais 

ces émotions, ces bouleversements qui 

nous font grandir et font de nous ce que 

devions être depuis toujours...



Nous vous recommandons vive-
ment ce livre.

Spinoza est peut-être le plus grand 

philosophe de l’Occident, mais il est si 

difficile à lire que très peu arrivent à le 

comprendre.

Bruno Giuliani rend l’Ethique enfin 

accessible à tous dans une version 

simplifiée et modernisée enrichie de 

précieuses explications et de nombreux 

exemples.

Il met en lumière l’intuition la plus 

révolutionnaire de l’œuvre, à savoir que 

le véritable sens de Dieu-c’est-à-dire la 

nature-est en réalité la Vie.

Accompagnant le lecteur tout au long 

de l’ascension spirituelle qui va de la 

souffrance de l’ignorant à la liberté 

du sage, il montre comment se libérer 

des illusions de la morale et s’éveiller 

à la grâce de l’amour par la seule 

compréhension de la vérité.

L’Ethique apparaît alors clairement 

pour ce quelle est : une extraordinaire 

p é dago gie du b onheur dont la 

méthode est la thérapie de l’affectivité 

par l’éveil de notre intuition.

Plus nous comprenons nos affects 

comme des expressions nécessaires de 

la Vie, plus nos passions se transforment 

en vertus et plus nous devenons libres, 

aimants et heureux, jusqu’à la plus 

haute béatitude.

Une invitation magistrale à éveiller notre 

cœur à l’unique source du bonheur- et 

au sens même de l’existence : la culture 

de la joie. 

livres

Le bonheur avec Spinoza
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Docteur en philosophie, musicien et écrivain, il vit dans le Sud de la France.
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