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A l’heure où la France, comme l’Europe de façon plus 
générale, est fortement concurrencée sur le plan 
industriel par les pays dits émergents, le luxe reste un 
secteur qui se porte bien, notamment dans le domaine 
de l’horlogerie.

Pourquoi cette résistance ? Sans doute parce que 
l’horlogerie conjugue plusieurs fonctions sociales, 
les unes utilitaires, les autres esthétiques, d’autres 
spéculatives quand ce n’est pas obsessionnelles 
comme dans le cas des collectionneurs.
Les montres d’exception sont aussi des symboles de 
pouvoir et d’affirmation de soi. La vision historique de 
cette originalité présentée dans le livre « horlogers 
des Lumières, Temps et société à Paris au XVIIIème 
siècle », montre en quoi elle conjugue et révèle de 
multiples éléments scientifiques et de pratiques 
sociales depuis fort longtemps.
 

le caractère spécifique de l’horlogerie

L’horlogerie constitue une activité qui a pour première 

caractéristique de devoir demeurer à la pointe des techniques.

Parce que montres et pendules sont fondamentalement des 

instruments de mesure, elles doivent donner l’heure de la 

façon la plus précise possible afin d’être d’utilité pratique, ce 

qu’elles font avec une remarquable précision dès le milieu du 

XVIIIème siècle.

L’horlogerie est alors le reflet des recherches et des avancées 

théoriques et pratiques les plus pointues en mécanique.

Elle requiert à son chevet des spécialistes en frottements, en 

dilatation des métaux, en calcul géométrique des rouages et 

autres aspects mathématiques.

Un véritable espionnage industriel se met en place entre 

grands horlogers de plusieurs pays (notamment la France et 

l’Angleterre) pour traquer les méthodes permettant d’accéder 

à la précision ultime.

Cependant, à la différence d’autres instruments de mesures, 

montres et pendules ne sont pas confinées dans des boîtes à 

outils ou réservées aux scientifiques.

Les grands horlogers se définissent tous comme des artistes et 

n’abandonnent jamais le côté esthétique de leur production.

La décoration des montres et pendules les promeut au rang 

d’objets d’art et les matériaux  qui les constituent les classent 

parmi les objets de luxe.

Ainsi les techniques de décoration sont convoquées, et la 

montre réunit les savoir-faire des peintres en émaux, des 

ciseleurs et autres graveurs.

Le plus souvent en or ou en argent, elle est ornée de pierres 

précieuses, notamment de rubis, d’émeraudes et de perles.

Le mot « montre » témoigne par lui-même de l’importance 

donnée au regard porté sur l’objet. Son apparence est donc 

primordiale.

Quant à la pendule, les bronziers, sculpteurs et autres graveurs 

s’unissent pour la magnifier.

Même lorsque l’horlogerie n’est plus réservée uniquement aux 

rois et aux princes, elle reste un marqueur de la position sociale 

de son propriétaire qui l’exhibe pour afficher son statut.

Celui (ou celle) qui porte une montre (et souvent deux), bien 

en vue, attachée à la ceinture par une châtelaine décorée 

elle aussi, ou plus tard dans une poche mais laissant voir une 

chaîne, preuve de son existence plus cachée, l’utilise rarement 

pour calculer précisément son temps (après tout, la cloche de 

l’église la plus proche est suffisante dans la plupart des cas).

Si elle fait partie de la panoplie de séducteurs comme 

Casanova, elle est aussi la marque de reconnaissance qu’un 

grand porte à son fidèle serviteur en la lui léguant par 

testament. Pour ce qui est de la pendule, elle est mise en valeur 

dans les pièces d’apparat, sur la cheminée, accrochée au mur 

ou sous forme de cartel ou posée sur un guéridon dédié à cet 

usage.

Là encore, savoir l’heure ne semble pas être le premier but de 

son possesseur.

C’est cette « bivalence » instrument de mesure/objet de parure 

qui confère une valeur particulière à l’horlogerie.

Il ne faut cependant pas oublier qu’existe au XVIIIème siècle 

une horlogerie commune, à côté de tous ces objets précieux, 

moins connue parce que moins présente actuellement dans 
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Federico Carminati
Physicien, Chercheur (CERN Genève)
Physique, Psychophysique 

Jacques Vallée
Écrivain, Chercheur (San Francisco) 
Prospective



4 / REVUE TEΠPS - SUPPLéMENT Nº2 - 2016

CINÉMAEntretien avec Salma Hayek

Est-ce qu’à votre avis le temps est une ligne que l’on suit ou 

un tableau que l’on contemple ? Dans votre carrière avez-vous 

eu l’impression que le temps était une sorte d’image où tout 

était simultané ?

C’est une matière bien compliquée mais ça tombe bien parce 

que oui, je suis très amatrice de théories quantiques sur le 

temps, et je vais vous répondre.

Parfait, on y va. Avez-vous eu des raisons de réfléchir, dans 

votre carrière, comme le personnage du Prophète ? Il dit 

que le passé n’est que du présent qui se souvient, et le futur 

du présent qui imagine. Le futur est donc contenu dans le 

présent  ?

Oui je pense que cela forme un tout. Tout fonctionne en 

même temps dans cette machine temporelle, je pourrais vous 

citer mille anecdotes dans ma carrière qui tendent à prouver 

cela, mais je n’ose même pas, vous allez me prendre pour 

une folle, ce sont des coïncidences trop bizarres qui me sont 

arrivées à Hollywood.

Même pas une seule ?

Non même pas, c’est trop curieux à raconter, je vais passer 

pour une illuminée.

Dites-moi au moins si dans cette carrière, qui par définition 

pour une actrice est faite de chemins qui se croisent, quelque 

chose vous laisse penser que vous êtes suivie ou précédée ?

Par quoi ?

Par votre destin.

Evidemment tous les jours, dans ma vie tout est cyclique, 

tout est enfermé dans des cercles successifs, par exemple 

ce film, le Prophète, a failli se faire deux fois déjà, et puis 

le projet a capoté, on ne sait pas trop pourquoi, enfin si, je 

sais pourquoi aujourd’hui. Si vous faites abstraction des 

difficultés de dernière minute purement techniques, qui se 

sont multipliées, il ne devait pas se faire à ce moment-là c’est 

tout. C’était écrit autrement, et la façon dont c’était écrit je 

commence à la comprendre. Depuis les attentats de Paris ce 

film a pris un sens tout à fait particulier, comme s’il attendait 

de sortir à ce moment-là.

C’est donc Salma Hayek, actrice connue pour ses films torrides et sa sensualité latine, 
qui aura porté à l’écran le grand texte de Khalil Gibran, « le prophète ».

Il fallait une prouesse pour mettre en images ce livre de poésie philosophique, et 
le réussir.
Salma Hayek a su s’entourer des meilleurs, notamment Paul et Gaétan Brizzi, dont 
on perçoit la présence artistique et le talent.

Jusqu’au bout, les obstacles se sont multipliés à la sortie de film, qui aurait dû sortir 
il y a plusieurs mois.
Il est sorti, finalement… Dans la semaine qui a suivi les attentats du 13 novembre.

Nous étions curieux d’entendre Salma Hayek sur le thème du temps, nous n’avons 
pas été déçus.
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Pourquoi ?

Parce que le f ilm est à l’opposé de ce qu’essaient de 

promouvoir les terroristes, ou plutôt il glorifie ce qu’ils 

détestent : l’art, la tolérance, une petite fille qui cherche à 

conquérir sa voix, la musique, la poésie, le cinéma, tout ce qui 

ennoblit l’esprit humain et l’affranchit de ses limites. Le temps 

fait partie des limites assignées à l’esprit humain en même 

temps que l’espace mais nous pouvons nous en affranchir 

comme il est dit dans le Prophète. A un moment on voit voler 

le personnage à travers les jardins et il explique à l’enfant qu’il 

est libre dans sa tête.

Vous y arrivez, vous, à vous affranchir du temps ?

Sans arrêt.

Quand ? Pendant la vie normale ? Pendant le sommeil ?

Vous voyez une différence ? Moi pas. Je pense que le temps 

c’est tout à la fois, on ne peut pas diviser la veille et le sommeil. 

Le temps est signification, la vie est signification, pour moi le 

temps est avant tout le royaume de la patience, c’est le lieu 

d’un processus d’évolution, de révélation de vous-même, 

d’une vérité intérieure, mais en fait, pas d’une seule vérité, 

d’une multitude de vérités qui sont comme des chemins, 

et qui tous existent à la fois. Quand vous avez des doutes, 

des difficultés, enfin pour moi c’est ainsi, vous essayez 

de vous représenter cette infinie variété de solutions et 

d’interprétations, et ça vous aide à choisir la bonne, parce que 

sans cela vous avez tendance à ne suivre qu’un seul chemin. 

En fait il faut avoir l’imagination nécessaire pour sauter d’un 

chemin à l’autre, comme cela, en permanence. Je confesse 

que je suis une grande lectrice de toutes ces théories sur 

le temps quantique et les significations parallèles. Je suis 

attentive à toutes les solutions que nous faisons advenir par 

notre imagination.

Par exemple quand vous aviez douze ans vous avez une 

notion suffisamment claire de ce que vous alliez devenir ?

A huit ans vous voulez dire. Je ne savais pas exactement 

où j’allais mais je savais que j’allais quelque part. Et quand 

je faisais quelque chose que je devinais étranger à mon 

projet, même si je ne connaissais pas exactement mon 

projet, je m’arrangeais pour faire des choses en accord avec 

lui. C’est une intuition profonde qui m’a aidée à corriger le 

tir plusieurs fois. J’avais l’impression qu’il fallait toujours que 

je choisisse une expérience qui en appelait une autre, toute 

aussi nécessaire, et pourquoi celle-là plutôt qu’une autre, je 

ne saurais pas le dire, mais je suis allée exactement où j’avais 

l’intention d’aller, où quelque chose en moi me disait d’aller.

Jusqu’à vouloir correspondre à un modèle? 

Non pas de modèle, je n’aime pas les modèles préétablis et 

encore moins m’y conformer. Le destin c’est d’aller où l’on 

doit, sans imiter personne.

Propos recueillis par Rodolfo Cohen,

 à Paris le 8 décembre 2015.



Le personnage principal s’appelle VIAN. 

Sa situation est claire : il sort de 12 ans de prison, sans argent, 

sans travail, fatigué, marqué.

Vian va d’épreuve en épreuve sans jamais lâcher prise.

Après chaque refus, chaque obstacle, il résilie, il encaisse, il 

serre les dents en cognant son sac de boxe.

L’acteur Sean Bean est excellent, il parle peu, mais sa voix est 

profonde.

il en est presque réduit à dormir dans la rue, recueilli de 

justesse par sa soeur.

Se présente une main tendue- un travail offert malgré son 

passé de prisonnier, « I have a good feeling about you » lui 

dit le patron du restaurant et il l’embauche sur le champ, « à 

l’américaine ».

Le film est rythmé par des vues de ciels, de nuages, qui offrent 

une respiration poétique entre les séquences. Des pylônes, 

des câbles de haute tension traversent l’horizon.

Symboles de l’électricité, du flux d’énergie qui circule, 

silencieux, en retrait mais toujours 

présent.

Malgré ses efforts quotidiens pour se maintenir à flot, Vian 

se retrouve devant une conjonction d’évènements qui le 

précipitent dans la catastrophe.

C’est au plus profond de l’épreuve que survient une 

expérience spirituelle, un rêve éveillé, une connexion avec 

son neveu récemment décédé.

Dès lors, il « change de cœur » et aborde les évènements d’une 

autre manière.

Par ce changement de perspective, il comprend les éléments 

en présence, les messages, les solutions qui étaient sous son 

nez mais qu’il ne voyait pas.

En 48h, il solutionne sa vie positivement ainsi que celle de son 

entourage dans un final plein de force et d’émotion.

Le film est une grande réussite artistique, les acteurs sont bien 

dans leurs rôles, autour du héros Sean Bean, plein de force 

contenue. 

La musique du Tchéco-américain Elia Cmiral, accompagne 

l’histoire discrètement, elle est juste, bien placée.

Outre le nom du personnage principal, Vian, le réalisateur 

Rustam Branaman fait appel à une autre référence littéraire  : 

« le vieil homme et la mer » d’Hemingway : dans ce livre se 

trouve la solution qui permet à Vian de se sauver.

l’expérience spirituelle de Vian est centrale.

Il s’agit d’une connexion avec une autre dimension, un 

contact, on ne sait pas-le personnage lui-même ne le sait 

pas- s’il s’agit d‘un rêve.

Lumineux, chargé de sens, ce contact ressemble aux milliers 

de témoignages recueillis par l’Institut Suisse de Sciences 

Noétiques.

Ces expériences se multiplient .  Contrairement au 

catastrophisme, au pessimisme ambiant, l’humanité est 

en train de monter, progresser, découvrir ces dimensions 

spirituelles.

Au même moment, le nouveau discours scientifique des 

physiciens, des astrophysiciens, consolide les bases théoriques 

les plus fermes pour expliquer et valider ces expériences.

Comme dans tous les témoignages de NDE ou OBE, le héros, 

Vian, ne parvient pas à en parler à son entourage, puis quand 

il en parle, on ne le croit pas.

CINÉMAAny day
Un conte philosophique de Rustam Branaman
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 S’il avait pu citer Einstein, peut-être aurait-il eu plus de chance 

de se faire comprendre ?

Pas sûr.

Dans ce film, pas l’ombre d’un téléphone portable, pas de 

tablette, pas de technologie, pas d’algorithme.

Vian affronte son destin sans béquille technologique.

C’est « le vieil homme et la mer » d’Hemingway qui lui donne 

la réponse. 

-Ph. S
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Callie, Finn et Jasper, trois jeunes adultes, trouvent un appareil 

photo capable de prendre des photos du lendemain. Intrigués 

par leur propre futur, les trois amis décident d’utiliser la 

machine et de jeter un œil sur ce que l’avenir leur réserve. 

Cette intro du film Time Lapse est certes excitante, mais on est 

très vite déçu par la réponse du réalisateur Bradley King (III) à 

l’éternelle question ; que fera-t-on si on connaît  notre avenir ? 

Attrapés dans un paradoxe temporel, les amis comprennent 

qu’ils doivent réaliser le futur qu’ils ont vu dans les photos, 

sinon leur temps chronologique s’arrêtera et tout sera 

terminé pour eux. C’est-à-dire, s’ils ne réalisent pas ce futur, 

le passé montré par les photos n’aurait jamais existé et l’avenir 

n’existera pas non plus.  On se demande forcément ce que le 

réalisateur veut dire par là. Vaut-il mieux devenir des robots 

prédéterminés pour ne pas risquer de se retrouver hors du 

temps ?! Une réponse naïve et peu élaborée. 

Le film ne fait que démontrer à quel point l’homme est bête 

et stupide : au lieu de trouver une solution intelligente et 

pertinente, les trois amis se dirigent vers leurs propres destins 

tragiques. Le film se termine d’une manière catastrophique. 

Heureusement ! Peut-être que Bradley King veut nous dire par 

là que nous ferions mieux de prendre notre destin en main et 

de ne pas nous laisser aller vers un avenir prédestiné sans se 

poser de question. Un petit hommage rendu au libre arbitre 

de l’homme, tout de même. 

Le format de huis clos du film est intéressant, mais est-ce 

voulu, ou est-ce un résultat du manque des moyens de la 

production ? Peu importe. Grâce au petit budget, Time Lapse 

se distingue des autres films américains sur le même thème  : 

pas de superflu, pas d’effets visuels ou sonores exagérés. 

C’est sobre, propre, le raisonnement psychologique des 

personnages est au centre... Dommage que ce raisonnement 

soit aussi stupide qu’on ait du mal à  regarder le film jusqu’à 

la fin. -Lisa Gummesson

CINÉMA Time Lapse - la force du temps
Attrapés dans un paradoxe du temps, 

trois amis perdent la raison…
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L’économiste et l’écrivain Jacques Attali connaît tout 
sur presque tout. Il connaît aussi le futur. Dans son 
nouveau livre «  Peut-on prévoir l’avenir  ?  », Attali 
partage avec nous ses méthodes de prédiction. Mais 
devrait-on le croire ?

Jacques Attali estime qu’il y a plusieurs manières de faire des 

prédictions. Pour lui, il s’agit de prévoir le futur (plutôt que le 

prédire ou le connaître). Cela veut dire que l’avenir n’est pas 

fixé, on peut le prévoir, mais on peut aussi le changer. Selon 

Attali, il faut prévoir l’avenir pour pouvoir agir dessus. On 

peut ainsi se préparer pour ce futur, vivre librement, devenir 

soi-même. Attali souligne que l’homme, au contraire des 

animaux, a une capacité de faire des prédictions, mais il est 

aussi libre de choisir son propre avenir. Soit. Rien de nouveau 

dans ce constat. Qu’est-ce qu’Attali nous apprend de plus ?

Comme le grand connaisseur qu’il est, l’auteur nous fait 

un bel exposé historique sur la prédiction. A toutes les 

époques, les être humains se sont engagés à connaître 

le futur. Pour l’homme historique, il s’agissait surtout de 

connaître le futur pour éviter des dangers. Nous nous sommes 

également consacrés à prédire notre avenir par l’astrologie 

et la chiromancie, ou bien par les cartes du tarot ou tout 

simplement par le café. L’église chrétienne et le judaïsme ont 

eu pendant de longues périodes le monopole de la prophétie 

et voyaient dans le hasard et les coïncidences la volonté de 

Dieu. De nombreux auteurs ont décrit le futur dans leurs 

ouvrages de fiction... 

Attali nous fait attendre jusqu’au dernier chapitre pour 

enseigner ses propres méthodes. Selon ce grand prophète, 

il faut procéder par cinq étapes d’analyse, qu’il s’agisse de 

prévoir son propre futur, celui des autres, d’une entreprise, 

d’un pays ou de toute l’humanité. Ces cinq étapes (prévision 

rétrospective, prévision vitale, prévision environnementale, 

prévision affective, prévision projective) nous amènent à 

un seul futur, mais on peut aussi faire ce qu’Attali appelle 

un « récit noir », avec les hypothèses des pires événements, 

même très improbables. Certes très pratique pour prévenir 

des catastrophes ! 

Attali estime que le futur arrive plus facilement si on le 

prévoit « comme si les prédictions fonctionnaient comme un 

aimant attirant vers soi les conditions du devenir soi. Comme 

un brise glace dégageant les obstacles sur la route. » Il a 

sûrement raison. Dès qu’on a fait un choix,  un itinéraire à 

parcourir, et qu’on voit le futur plus clairement devant nous, 

il suffit d’avancer pour l’atteindre. Mais attention, au lieu 

de se baigner dans l’autosatisfaction avec Jacques Attali et 

croire que tout notre destin est entre nos mains, il ne faut pas 

oublier l’importance de l’imprévisibilité. Max Gallo, romancier, 

essayiste et membre de l’Académie française, l’a bien souligné, 

« l’imprévisibilité est la plus grande loi de l’histoire ». 

Le plus intéressant dans le livre d’Attali, c’est de constater 

qu’on ne prévoit pas le futur en trouvant les causes et les 

effets. Il estime que la causalité n’est pas crédible selon la 

conception du temps d’Einstein et que la masse d’information 

LIVRES
 Peut-on prévoir l’avenir ?

Jacques Attali, Éditions Fayard
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dans laquelle on se trouve ne permet pas de construire un 

simple schéma causal. Mais comment peut-on prévoir le 

futur si ce n’est pas en cherchant les causes de l’avenir dans 

le présent ?

C’est par les corrélations ! Si la méthode d’Attali est certes 

intéressante, mais guère révolutionnaire (il suffit d’avoir un 

esprit analytique et de bien connaître le monde autour de 

nous), ce constat est plus intriguant : Il nous amène à un 

monde où tout et n’importe quoi peut être connecté ou 

corrélé, où rien ne suit une simple ligne temporelle du passé 

au futur. Un monde quantique ? 

-Lisa Gummesson
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« En période de vacances avec un ami, nous sommes arrivés 

de nuit dans un camping... Nous nous sommes installés, 

fatigués et pressés de nous coucher après une longue route... 

Le matin, je me réveille aux coups de klaxon d’un nouvel 

arrivant... Il est tôt et il fait chaud... Alors je m’habille, sors 

de la tente et découvre les alentours. J’aperçois le véhicule 

du nouvel arrivant, qui a des plaques d’immatriculation 

belges. Je décide de préparer le café en attendant que mon 

ami se réveille. Je sors les sacs avec le réchaud, le café, les 

tasses. Je vais chercher de l’eau aux sanitaires. Quelques 

personnes sont là, profitant de la disponibilité des lieux. De 

grands enfants badinent autour des éviers, tout en faisant 

leur vaisselle. Je vous passe la suite des détails, mais il y 

en a eu beaucoup... Vingt minutes plus tard, mon ami se 

réveille et me demande de lui apporter le café dans la tente. 

Je l’encourage à en sortir, mais comme il insiste, je finis par 

céder... pour la suite des évènements, il le fallait, sinon je 

n’aurais pas vécu l’expérience qui va suivre... On boit le café 

en papotant... Comme par enchantement, j’ai tout d’un coup 

un formidable coup de sommeil qui me tombe dessus et je 

me rendors... 

Lorsque je me réveille, à nouveau aux coups de klaxon d’un 

nouvel arrivant, je constate que mon ami s’est aussi rendormi 

et qu’en plus, il a refermé la tente. Je me dis qu’avec cette 

chaleur, il a eu une drôle d’idée ! Et puis c’est bizarre, mais 

je ne me rappelle pas m’être déshabillé et remis dans mon 

sac de couchage avant de me rendormir... Tout de suite, je 

m’inquiète des tasses de café qui devraient être là, entre 

nous deux, et que nous avions peut-être renversées en nous 

rendormant... Mais non, mon ami les a enlevées... Et aussi au 

sac laissé hors de la tente, avec le réchaud et les ustensiles 

qu’on aurait pu nous subtiliser puisqu’on dormait ! J’ouvre 

la tente et observe... Oups ! Plus rien !... Mon ami les a aussi 

rangés... Et l’autre qui klaxonne toujours ! Tiens, c’est aussi 

un Belge ! « Il doit y avoir de nombreux habitués belges qui 

se retrouvent ici » me dis-je... Mais qu’à cela ne tienne, je vais 

refaire du café. Je m’habille et cherche la bouteille d’eau que 

j’avais été chercher auparavant. Ne la retrouvant pas, c’est 

là que je m’aperçois qu’en fait... tout est comme on l’a laissé 

quand on s’est endormi la veille... En allant chercher l’eau 

qui manquait, la structure sanitaire à laquelle j’arrive, les 

personnes que je croise, les évènements qui s’y déroulent 

sont exactement les mêmes que lors de mon premier réveil !!! 

En fait, j’assiste « exactement » aux mêmes évènements que 

précédemment, aux détails près... Étrange sensation... Mon 

ami m’a à nouveau demandé de lui apporter son café dans la 

tente et nous avons eu la même conversation... À cet instant, 

je me suis demandé : « Vais-je me réveiller encore une fois et 

revivre la même scène encore et encore ? Où est la réalité du 

temps... ?!! » (Antoine)

TÉMOIGNAGE« Bégaiement » temporel

Témoignage d’Antoine
Nous publierons dans cette rubrique les témoignages de Near Death Expérience -ou Expérience de Mort Imminente, 

recueillis par l’Institut Suisse des Sciences Noétiques. Ces témoignages soulignent la fragilité de nos conceptions 

habituelles du temps.
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J’ai commencé à planifier mon évasion avant même d’être 

enfermée, avant même d’avoir commis un crime.

C’était exaspérant d’être enfermée, mais je ne peux pas nier 

que j’ai parfois aimé ça. Il y avait quelque chose d’excitant. La 

vie était entièrement prévisible. A cette époque, j’appréciais 

ce genre de choses. Le bien était bien et le mal était mal. 

Quelque chose en moi redoutait la liberté.

Ma cellule était très petite. Elle tournait toutes les cinq 

secondes, ou plus, selon ce qu’on utilisait pour la mesurer. Une 

goutte de sueur, une pièce de monnaie, une plume donnaient 

chacune une réponse différente. C’est la gravité qui contrôlait 

les coups, mais je ne pouvais pas le comprendre. Comme tout 

le monde, j’étais sous le charme de la gravité, à tel point que je 

ne m’en rendais plus compte. La magie agissait secrètement. 

Même si ma cellule était minute, ma mémoire semblait 

mesurer au moins 25 ans, en direction inverse.  Je n’étais pas 

certaine du crime que j’avais commis mais je savais que c’était 

sérieux. C’est ce qui m’avait amenée ici.

Après deux ans je pensais à m’échapper presque chaque 

jour. Comment, je n’en avais aucune idée. Les autres 

détenues me méprisaient. Je supposais que c’était dû à la 

sorte de délinquance que je pratiquais. Je n’avais pas réussi, 

évidemment. Mais elles non plus. Et pourtant il y avait une 

sorte de consensus sur le fait que j’étais plus en faute que 

d’autres prisonniers. La raillerie était insupportable et je 

restais en moi-même.

Dans ma vie, j’avais vécu d’innombrables moments de joie. 

Le reste du temps, qui était considérable, avait été consacré 

à souffrir. J’étais sûre que quelque chose ne tournait pas rond 

chez moi. Bien entendu, j’étais moi-même le filtre à travers 

lequel j’observais tout. Mais, comme la gravité, je ne pouvais 

pas non plus le voir. J’étais convaincue que quelque chose, à 

l’intérieur de moi, était fêlé, comme un défaut de naissance 

invisible. J’attribuais tous mes malheurs à ce défaut.   

J’étais consciente que les minutes avaient grossi en moi, 

s’étaient nouées et enroulées comme une séquence d’Adn. 

Qui suis-je ? J’avais honte de me poser la question mais  je ne 

pouvais pas m’en empêcher. Qui suis-je ? Que cela signifie-

t-il ? Je cherchais dans ma cellule, dans mon corps, dans ma 

mémoire, mais ne trouvais jamais de réponse. 

Je suis devenue si désespérée que je me suis donné 365 jours 

pour comprendre. Ensuite, je me suiciderai ou m’échapperai. 

Malheureusement, j’ai vite compris qu’il ne servait à rien de 

poser ces questions, que les tentatives de comprendre étaient 

une grave erreur. Celle qui demandait-moi-était la réponse. 

Je pouvais me rendre compte à quel point l’ensemble 

de l’entreprise était ridicule. 365 jours à demander sans 

comprendre. Je renonçais.

Ne parvenant d’aucune manière à savoir qui j’étais, j’ai décidé 

qu’il vallait mieux m’échapper.

J’avais éliminé le suicide car il ne résoudrait rien. Je pensais 

que mon plan était solide.
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J’étais assise sur ma couchette, face à la petite fenêtre qui 

filtrait la lumière extérieure. 

J’ai ri. C’était si facile. Je voulais partager mon plan avec les 

autres prisonnières, mais je me suis retenue. Au lieu de ça, 

je me dissolvais de rire chaque fois que je voyais une autre 

pensionnaire. Tout le monde pensait que j’étais devenue folle. 

C’était sans doute vrai ; l’évasion était inévitable.

Avant même mon temps en prison, j’avais mené plusieurs 

expériences sur le temps. J’en avais conclu que c’était un 

fantasme né de l’ignorance. En prison c’est devenu encore 

plus évident. L’emprisonnement était imaginaire, j’étais libre 

en réalité. Certains jours, j’y croyais, d’autres non. Je voyais 

avec intérêt mes émotions changer selon chaque croyance, 

mais même en ayant cette conscience, je ne pouvais pas 

changer mes actions. Elles confirmaient que le temps existait. 

Je n’étais rien d’autre qu’une espèce de mémoire dans mon 

esprit.

Une de mes expériences préferées avant la prison était 

l’amour. Je m’asseyais dans n’importe quel endroit public, 

comme une place ou un parc, et j’attendais. J’utilisais mes 

yeux pour faire des clins d’oeil, regarder et penser. En général 

passait un homme, plus âgé que moi, qui était capturé par 

ma jeunesse. A cet instant, je souriais, ou faisais la moue. Les 

deux marchaient. Il voulait me boire et je le laissais faire. Il 

pensait que je résoudrais ses problèmes, sans savoir que je les 

aggraverais. Il ne savait pas qui j’étais, ni même qui je voulais 

être. Il ne devinait pas qu’il en mourrait s’il restait un certain 

temps près de moi.

L’orgasme m’a toujours fascinée. Pas tant le plaisir. Le plaisir 

est vulgaire et, honnêtement, ennuyeux, mais la conscience 

d’être à ce moment précis de basculement, suivi de ces 

intervalles de gratification, était exaltant. 

J’observais avec attention et chaque fois la même chose se 

passait. J’étais suspendue dans le temps, je cessais d’exister, 

comme mon amant. C’était comme un meurtre.

Une autre expérience que je trouvais intensément fascinante 

était les parcs d’attraction. Disney World par exemple. 

L’effervescence était dans l’air. Les files d’attente étaient 

longues, l’irritation palpable, le rêve forcé plus malsain que 

jamais. Avant même d’entrer je voyais de grands signes qui 

disaient : que les souvenirs commencent.

Je trouvais ça très étrange. Comment pouvais-je démarrer 

les souvenirs sans avoir encore fait l’expérience ? Après tout, 

les souvenirs doivent avoir une origine. Personne ne semblait 

s’en occuper ou remarquer quoi que ce soit ; je savais que c’est 

moi qui avais le dessus.

Les gens se promenaient dans une sorte de passé présent 

pendant que je marchais dans une énorme bulle de 

maintenant. Ca ne finirait jamais, je le savais ici-même et 

maintenant.

Je serais capable de voir ce qu’ils ne voyaient pas, je serais 

capable de résoudre la question du sens à l’intérieur de cette 

bulle.

Tout se serait bien passé dans cette expérience, mais 

l’inattendu se produisit. Les gens me traitaient comme si je 

n’existais pas. Comme si mon corps n’occupait pas l’espace.

Comme si ma respiration ne traversait pas mon corps avec la 

même certitude que pour eux.

Cela me perturba gravement. Je me sentis en danger, 

comme s’ils savaient quelque chose que je ne savais pas. 

Je commençais à me poser des questions. Je commençais 

à désirer sortir de mon présent ridicule et exister dans leurs 

mémoires. Je décidais d’arrêter mes recherches. 

J’ai ressenti de la honte, mais je n’avais pas compris que 

cela signifiait que j’étais déjà à l’intérieur de leur espace. Je 

déterminais que cette expérience montrait que le temps et 

l’émotion étaient intrinsèquement liés. Pas d’émotion sans 

temps et pas de temps sans émotion. Je me suis senti désolée, 

je pouvais voir clairement que j’étais plus impliquée que je 

ne le croyais. Néanmoins, je considérais mon expérience un 

immense succès.

Tout cela me revint en préparant mon évasion. J’allais tuer 

une des gardes, voler son uniforme et sortir. Je n’ai pas pensé 

que c’était mal. En fait, ce n’est pas exact. Je me sentais 

coupable de planifier son meurtre.
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 Je trouvais terrible de penser qu’elle allait être éliminée de sa 

propre réalité, qu’elle allait disparaître pour toujours, comme 

si elle n’avait jamais existé.

Je l’avais observée depuis des mois. Je connaissais ses 

habitudes, ses faiblesses et ses forces.

Elle aimait se sentir supérieure, adorait être complimentée 

et admirée : c’est exactement ce que j’allais lui donner. Je me 

suis faite aussi petite que possible et j’ai prétendu que j’étais 

trop timide pour la regarder dans les yeux. Puis je lui ai fait 

des compliments.

Je lui ai dit qu’elle avait de beaux cheveux, ce qui était vrai, et 

une jolie peau, ce qui était un mensonge. Je lui ai dit qu’elle 

avait l’air de savoir ce qu’elle faisait. Cela aussi était faux, et 

elle le savait probablement.

Mais elle aimait ça. Je trouvais cela très excitant de voir à quel 

point la vanité fonctionnait.

J’ai même considéré abandonner mon évasion, mais j’ai 

réalisé que c’était imprudent : j’avais déjà été trop loin.

Le jour de l’évasion arriva. J’avais décidé que ce serait un 

vendredi. Elle était toujours contente le vendredi, elle ne 

travaillait pas le samedi et le dimanche. Mais sa vanité avait 

considérablement augmenté, et je me demandais si elle 

n’allait pas tomber amoureuse de moi. Je devais agir le plus 

vite possible. Ce serait trop dur d’affronter le regard amoureux 

de ma victime. Je n’étais pas si dure. J’étais triste pour elle, j’ai 

eu envie de pleurer.

J’avais récupéré des bouts de draps que j’allais utiliser pour 

l’attacher et l’étrangler. Puis j’allais mettre son uniforme, 

prendre ses clés, aller à son vestiaire et voler ses vêtements.

C’était prévu pour ce vendredi, après le dîner. J’étais fière 

de mon plan et confiante après avoir récupéré de ma chute 

émotionelle. Incroyablement confiante, follement confiante. 

Confiante sans aucune raison.

Cette confiance surnaturelle a dû m’aider. Je veux dire, le plan 

était absurde. Dans des circonstances normales, il n’aurait 

jamais marché. Mais je n’ai pas pensé à cela. J’ai simplement 

fait ce que j’avais à faire, avec un sentiment étrange de victoire 

et de dignité. J’étais l’élue. Je serais bientôt libre. Je serais plus 

libre que ma gardienne n’avait jamais été. Je décidais de ne 

pas m’embarrasser en lui enlevant la vie. Je laisserais faire 

les choses et avancerai. Nous continuerons à vivre des vies 

parallèles sans savoir rien de l’autre.  

La capture se passa très bien. C’est comme si elle avait 

collaboré avec moi. Elle vint me chercher pour le dîner comme 

d’habitude. Quand elle ouvrit la porte je l’ai tirée à l’intérieur 

et l’ai allongée sur le lit, lui attachant les mains dans le dos. 

Elle ne dit rien. Elle m’a regardée avec une expression bizarre 

dans les yeux. Je l’ai baillonée. Elle ne pouvait que grommeler.

Mon coeur s’adoucit de nouveau. Je sentais comme il 

commençait à s’évaporer. Chaque battement était un moment 

perdu. Et un autre, et un autre. Je n’avais pas peur du tout, 

j’étais prête pour ma nouvelle existence de liberté. Enfin la 

liberté. Libérée de tout moment qui m’avait jamais définie. 

Libérée de toute mémoire qui s’était logée dans mon cerveau. 

Libérée de la pensée linéaire, de l’existence linéaire. Libérée 

des comptes. Libérée de l’attente. Libérée de la naissance. 

Libérée de la mort. Hors du temps. 

Comme dans un songe j’ai enlevé son uniforme et je l’ai mis. 

J’étais un peu trop petite. Pour le reste, je lui ressemblais 

beaucoup. Je l’ai laissée dans la cellule et me suis précipitée 

dans le vestiaire des gardiens. Personne ne fit attention à moi. 

J’ai trouvé son casier et pris ses affaires et son sac à main. Il 

était affreux mais je le pris quand même. J’ai marché vers ce 

qui semblait être la sortie et soudain j’étais dehors. J’ai respiré 

profondément et suis presque tombée. C’était si bon.

J’ai mis un pied devant l’autre et j’ai marché droit devant moi 

sans regarder en arrière. Je marchais lentement. J’étais surprise 

que ce soit si facile. Je ne comprenais pas pourquoi j’avais si 

longtemps attendu.  Ma nouvelle vie est là, ou j’aurais toujours 

dû être. Je savais que je ne serais jamais prise, invisible à mon 

ancienne réalité. Derrière moi j’entendis l’alarme. C’était de 

la musique pour mes oreilles. Ça voulait dire que j’étais libre. 

J’avais réussi.

Traduit de l’anglais par Philippe Sol

© Time Matters Publishing
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